
DEČJA INTERNACIONALA

Pre mnogo godina zatekao sam se u jednom ukrajinskom selu gde sam 
posmatrao grupicu mališana koji su se igrali školice. Nisam razumeo ništa od 
onoga što su govorili među sobom, pa mi je samim tim i izraz kojim su zvali 
svoju igru (koja se u Italiji zove još i „sedmica” i „svet”) ostao nepoznat, iako 
su, po onome što se dalo videti, pravila kojih su se pridržavali bila ista kao i ona 
kod nas. Igra se sastoji u tome da se na tlu ocrta shematski prikaz kućica i da se 
on potom pređe na različite načine: zatvorenih očiju i bez gaženja linija; otvo-
renih očiju, ali skačući na jednoj nozi i podižući kamen iz kućica; nošenjem 
drugog kamena na glavi, na nadlanici, na stopalu itd.; ko načini grešku, ustupa 
mesto drugom igraču; pobednik je onaj ko prođe ceo krug i ispuni sve zadatke 
za najkraće vreme.

U to vreme raspored kućica bio je isti u Ukrajini i u Italiji; naš je od tada 
pretrpeo neznatne izmene. Bilo bi zanimljivo otići i videti da li se u istoj meri 
promenio u Ukrajini, što je vrlo verovatno pošto je svet dečjih igara premrežen 
tajnim, međusobno povezanim kanalima.

Istraživanju ovih kanala posvetio se sa filološkom pedantnošću jedan en-
gleski bračni par koji je udahnuo u svoju studiju duh britanske prefinjenosti, 
koji se ogleda, pre svega, u spoju preciznosti i fantazije. Jona i Piter Opi uložili 
su deceniju svog života (1959–1969) u rad na intervjuima sa više od deset hi-
ljada mališana: zamolili su ih samo da opišu pravila njihovih spontanih igara, 
onih u koje se odrasli nikada ne upliću i za koje nisu potrebni nikavi rekviziti, 
čak ni lopta ni štap: bitno je „samo da bude igračâ”.

Pored ovih intervjua, oslonili su se na obimnu dokumentarnu građu, crpe-
ći podatke iz drugih istraživanja obavljenih u najudaljenijim državama sveta, 
kao i iz književnih svedočanstava starijeg i novijeg datuma. Iz toga je nastala 
knjiga puna iznenađenja, Dečje igre na ulici i na igralištu (Children’s Games in 
Street and Playground, Oxford Univesity Press, 1969), na koju je trebalo da se 
nadoveže drugi tom, posvećen igrama koje zahtevaju loptu, klikere ili neki dru-
gi materijal.

Kao svaka dobra knjiga, i ova odgovara na konkretna pitanja, ali ujedno 
otvara i druga, prilično brojna i inspirativna. Opisane igre, iako zahvataju či-
tavo evropsko područje (a neretko ga i nadilaze), bliske su svakom Italijanu 
koji ima ili je imao decu, bio je blizak sa njima, ili je jednostavno sačuvao koju 
uspomenu iz detinjstva. Među brojnim varijantama, sa najrazličitijim nazivima 
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ali i iznenađujuće sličnim pravilima, nalazimo žmurke, ćorave bake, šuge, žan-
dare i lopove, što još i nije toliko neobično; ovo su racionalne igre: preslikavaju 
doživljaje iz lova i radnje sa postavljanjem klopki i verovatno je da njihovi kore-
ni leže duboko u našem biološkom i društvenom nasleđu sisara lovaca i ratni-
ka. Čak i mladunčad mačaka i pasa, koji spadaju među najstarije pripitomljene 
vrste, preslikavaju u svojim igrama rituale borbe i lova.

Teško je međutim objasniti zašto se apstraktne igre ili ceremonijalni mo-
deli, na prvi pogled lišeni korisnosti, nalaze manje-više isti u međusobno uda-
ljenim zemljama. Primer je dobro poznata igra „četiri ugla”, koja nije logična. 
Nema logike da četiri igrača koji zauzimaju krajeve igrališta ne ostanu sve vre-
me na svojim pozicijama kako bi dete sa neprijatnom ulogom da bude „ispod” 
ostalo „ispod” do kraja. No, vekovima je u ovim krajevima (svedočanstva da-
tiraju još od 1600. godine) i u dobrom delu sveta procedura ostala ista, kao da 
nije reč o igri već o verskoj ceremoniji.

Isto se može reći za zavodljivu ali i (za odrasle) iritirajuću igru koja se u Ita-
liji naziva kraljica gospodarica1. Da podsetim, kraljica stoji na vrhu polja, a na-
spram nje (ili njega), na udaljenosti od deset–dvadeset metara, poređani su osta-
li igrači. Svaki od njih, na smenu, pita kraljicu koliko koraka može da pređe ne 
bi li dospeo do „njenog dvorca” i kraljica odgovara po svojoj čudi, no držeći se 
tradicionalnih izraza, na primer: četiri koraka džina, ili šest lava, ili pet mrava, ili 
pak deset raka; u ovom poslednjem slučaju, igrač-žrtva mora da hoda natraške.

Kao što vidimo, igra ne može biti manje fer; u suštini, reč je o jednoj deč-
joj, apstinentskoj varijanti pasatele. Pobeđuje, tj. stiže u dvorac uvek i isključi-
vo dete kome je kraljica dala privilegiju; kad ono postane kraljica, uzvratiće, 
po jednom neprijatnom, mafijaškom bontonu, istim privilegijama bivšoj kra-
ljici. Ne ostaje nikakvog prostora za preduzimljivost, inteligenciju, snagu ili 
spretnost igrača; ali, kako god, igra je rasprostranjena i nalazimo je u mnogim 
zemljama (neke od varijanti, kojih inače nema mnogo, posebno se izdvajaju: 
Opijevi su na britanskim ostrvima zabeležili, između ostalog, korak gusenice, 
korak po kori banane i korak po meri kantice za zalivanje cveća; u ovom po-
slednjem slučaju, pljune se najdalje što se može i potom se stane na mesto gde 
je pala pljuvačka).

Gotovo u svakoj igri hvatanja predviđeno je „posvećeno” mesto (poznato 
pod različitim imenima: kod nas je „obeležje”) u kome begunac biva zaštićen 
od potere; posebno raširena varijanta ove igre u Italji naziva se „uzvišica”, a 
pre četrdeset godina zvala se „sobica”; u Francuskoj je „mačke i miša” (le chat 
perché), u Engleskoj „ispada on” (off-ground-he); uzgred, „he” (on) ili „it” (ono) 
jeste igrač za koga se ovde kaže da je „ispod”. U ovoj varijanti zaštita se zadobija 
osvajanjem bilo koje površine izdignute iznad tla. Igra sa uzvišicom poznata je 
širom sveta.

Međunarodni su i rituali koji prethode početku svake igre. Oni se obično 
svode na žreb koji treba da izdvoji igrača ili igrače koji su „ispod”, tj. koji preu-

1	 Kod nas ovu igru zovu „care, care, gospodare, koliko je sati?” (prim. prev.).
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zimaju podređenu ulogu u konretnoj igri; pravičnim žrebovima, poput sistema 
izvlačenja najkraće slamke, pribegava se, pak, retko. Rasprostranjena i više pra-
vična, ali nepraktična s obzirom da dopušta samo dodatnu utakmicu između 
dva igrača, jeste takozvana „papir, kamen, makaze”, za koju su, verujem, mnogi 
čuli; u skoro svim zemljama tri znaka šake označavaju papir, kamen i makaze i 
obrazloženje zašto svaki prethodni znak u krugu nadjačava naredni je isto.

I da ne zaboravim: ne nalazim kod predanih supružnika Opi belešku o 
jednoj vrsti nadmetanja za koju znam da se praktikuje u Pijemontu: dva supar-
nika, pojedinačno, opredeljuju se za par odnosno nepar, a potom, umesto da 
pređu na klasično šijanje, jedan od dvojice štipa dlan svoje leve ruke; pobeđuje 
onaj koji je pogodio broj (par odnosno nepar) modricâ koje će se pojaviti na 
koži.

Opijevi su jednako malo pažnje posvetili opšteraširenom običaju uzvika 
za predah kojim se zahteva ili uvodi pravo na primirje u takmičarskim igrama: 
ne idu dalje od primera sa britanskih ostrva, od povika „Barley!” („ječam!”), i 
ne pokazuju želju da istraže poreklo ovog neobičnog izraza. U Italiji se i danas, 
koliko znam, uzvikuje „Alimorta!”, za prekid, i „Aliviva!”, za nastavak igre. Pre 
pedeset-šezdeset godina u Pijemontu (ne znam da li i drugde) uzvikivalo se 
„Marsa!”. Čitaocu kome je ova antropološka minijatura probudila istraživačku 
glad predlažemo da proveri: „marsa” je luka na arapskom, odatle i toponimi 
poput Marsala, Marsa Matruh itd.; moguće je da znači i zaklon, sklonište. Mo-
žemo li se osloniti na navedene činjenice i utvrditi da je poreklo uzvika sa juga? 
Da bismo dobili odgovor na ovo pitanje trebalo bi da stariji koji su se igrali 
žmurke na Siciliji napregnu pamćenje i kažu kako se tražio predah u njihovo 
vreme i u njihovom kraju. Molim ih da to i učine.

Uprkos mnoštvu pravičnijih i bržih procedura koje je lako smisliti, i koje 
su svakako smišljane, najpopularniji žreb na svetu je onaj sa brojalicom i tu 
priča o igrama postaje još zanimljivija. Verujem da svako pamti bar jednu od 
brojalica koje je koristio, ili je čuo da se koriste, kao dete. Radi se o ritmičnim 
popevkama, najčešće sa četiri udara po stihu; Opijevi, oslonivši se na otkrića 
prethodnih zbirki, zabeležili su ih više od dvesta na teritoriji Evrope odnosno 
zemalja engleskog govornog područja. Neke od njih, one najmlađe, „raciona-
lizovane” su i imaju manje-više zaokruženo značenje, ali očito je da najveću 
pažnju privlače one drevne, u stilu abrakadabra. Među njima moguće je, ipak, 
razaznati nekoliko nizova međunarodnog karaktera od po četiri-pet brojalica, 
ne više: ritam, neretko i rima ostali su nepromenjeni, dok reči bivaju izobličene, 
tj. saobražene duhu jezika podneblja.

Jasno je da korisnost žreba biva pretpostavljena ritualnosti, gde smisao 
reči nema značaja (koliko je protesta izazvala odluka Crkve o ukidanju latinske 
mise!), koji se, s druge strane, pridaje ponavljanju pokreta i reči koji, budu-
ći magijski, treba da budu doživljeni kao „sibilinski”. Radi se dakle o rečima 
svedenim na čist zvuk, i to objašnjava teškoće na koje nailazimo u potrazi za 
njihovim poreklom.
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Kod jednog od gorepomenutih nizova reči ono je ipak pronađeno: prem-
da su brojalice iz ove grupe raširene na celokupnom prostoru bivše britanske 
imperije, njihovo poreklo nije englesko već velško: ono, doduše, ne odražava 
stari, danas gotovo iščezli velški govor već brojevni niz, najverovatnije iz zajed-
ničkog keltskog jezika, kojim su se u davnim vremenima služili pastiri iz Velsa 
samo da prebroje stoku. Po svemu sudeći, upotrebljavali su umesto osnovne 
ovu, apotropaičku numeraciju kako bi odagnali zle duhove i sačuvali stado od 
gubitaka odnosno bolesti. Očito, ovakve brojalice duguju svoju popularnost 
vekovnoj nerazumljivosti reči od kojih su sastavljene.

Sličnu povest, ali novijeg datuma, rekonstruisala je italijanska naučnica 
Maticija Maroni Lumbrozo. U Vijaređu je kao dete naučila sledeću brojalicu: 
„Inimini mani mo | chissania baistò | effiala retingò | inimini mani mo”; posle 
mnogo godina saznala je da je reč o engleskoj brojalici („Eeny meeny miny mo 
| catch a nigger by his toe | if he hollers let him go | eeny meeny miny mo”), 
kojom je neka stara Engleskinja podučila jednu skupinu italijanskih mališana. 
Brojalica se brzo primila i ne isključujem da je i dalje u upotrebi, baš zato što je 
italijanskom uhu ostala do kraja strana, što će reći duboko sugestivna. Uosta-
lom, čak i na engleskom smisao postoji u tragovima, samo u drugom i trećem 
stihu: „uhvati crnca za palac na nozi | ako zavrišti, pusti ga da ode”. Ostatak je 
čista bajalica.

I za kraj, nije reč o tome da su neobične brojalice svuda u upotrebi, reč je 
o tome da su svuda u upotrebi manje-više iste brojalice. Zaključiti, na osnovu 
toga, da su brojalice i, uopšte, spontane igre međunarodne zato što „sva su deca 
na svetu ista” bilo bi brzopleto. Zašto su ista? Jesu li njihove igre iste zato što se 
rađaju iz jedinstvenog biološkog nasleđa, zato što odslikavaju njihovu (i našu) 
urođenu potrebu za redom? Ili su njihove igre spontane samo naizgled, te one 
zapravo preslikavaju (putem simbola, putem karikature) „igre” odraslih? Ostaje 
činjenica da su političke granice nepremostive za naše jezičko obrazovanje, ali 
isto tako i da te granice slobodna država igara, koja je u biti nejezička, prelazi 
sa lakoćom vetra i oblakâ.

Izvornik: L’internazionale dei bambini, Primo Levi, Opere II, Einaudi, To-
rino, 1997, str. 735–740. (Prvi put objavljeno u: Primo Levi, L’altrui mestiere, 
Einaudi, Torino, 1985, str. 115–120)
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