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OPOMENA NAJBLIZEG RODAKA:
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Apstrakt: Tema ¢lanka je rekonstrukcija onog ,,neprijatnog srodstva” koje najmanje od
osamnaestog veka karakterie ljudsku percepciju ¢ovekolikih majmuna. Kao pokazni
primer savremenih dilema u tom asimetri¢cnom odnosu posluzio je film King Kong,
odnosno reakcije koje je izazvao. Tome je posvecen prvi deo rada. U drugom delu se
izlaze prirodnonauc¢na (pra)istorija kolebanja oko kategorisanja majmuna i (ne)pri-
znavanja njihove razvojne povezanosti sa ljudima. U zakljucku se sugeri$e moguc¢nost
oslobadanja od straha od zajednickog porekla primata i ukazuje na emancipatorski po-
tencijal vizije ,¢udovista” u zaparlozenoj industrijskoj kulturi.
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Rodonacelnikom filmova u kojima se pojavljuju majmuni mogao bi se
smatrati crno beli film King Kong iz 1933. godine Merijena Kupera (Merian Co-
oper) i Ernesta Sodzaka (Ernest Schoedsack).? Covekoliki majmun je doduse
i pre toga u knjigama i filmovima cesto predstavljao ,iskrivljen i zakrzljao vid
zivota” koji, kao metafora instinktivne prirode, isti¢e razli¢itost neiskrivljenog
i naprednog ljudskog Zivota. Na pocetku Tarzan of the Apes Edgara Rajza Ba-
rouza (Edgar Rice Burrough) iz 1912. godine majmun Kersek zastraduje dru-
ge majmune i napada posetioce iz Evrope. Oglasi za film pozivali su publiku
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1 Clanak je raden u okviru projekta 43007, koji finansira Ministarstvo prosvete, nauke i
tehnoloskog razvoja Republike Srbije.

2 Prema dosad najdokumentovanijoj biografiji Kupera, njihova ,filozofija snimanja filmova”
bila je: ,,Neka bude udaljeno, tesko i opasno’, a njegov li¢ni moto: ,,Uvelati, uvecati!” (Vaz
2005, 7; uporediti Wallace, Cooper and Lovelace 2005).
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da vidi kako ,majmun otima belu devojku”. Usledili su i drugi filmovi sa zlim
majmunom: The Leopard Lady (1928), Where East is East (1929), The Wizard
(1927), The Missing Link (1927) i The Murders in the Rue Morgue (1932). A
onda je dosao King Kong kao odluc¢ujuca inscenacija i dramatizacija takvog
negativnog junaka (Cripps 1977, 125; Geduld and Gottesman 1976, 26; Peary
1976, 41); ili upravo suprotno, kao njegova korekcija i negacija, kao ,neobi¢no
dirljiva bajka u kojoj se zvijer ne predstavlja kao ¢udoviste unistenja nego kao
bice koje na svoj nacin zeli u¢initi pravu stvar: ‘Kong se brine za Zenu koju je
zarobio, $titi je i napada tek ako je izazvan, a bio bi sasvim zadovoljan da ga
ostave na miru na njegovom ostrvu’,, (Ebert 2002).

Civilizacija i zver

Kong je izvorno zamisljen kao neka vrsta divovskog i izuzetno snaznog
praistorijskog majmuna, sa naglaSenim humanoidnim karakteristikama: od
pogleda i dvonoznog nacina hoda do emotivne inteligencije; ,,ni zver ni ¢o-
vek’, kako ga opisuje ,,Karl Denham” (prema ,,Archives for King Kong (1933)”
2016; uporediti Haber 2005, 105-106; Goldner and Turner 1975; Morton 2005;
Eggleton 2005). 1Ili i jedno i drugo. Slika Konga koji razularen juri ulicama
Menhetna i pozudno o¢ima trazi En jedna je od ¢esto ponavljanih predstava
zveri i prerasla je u rasirenu i samorazumljivu metaforu. S druge strane, Kong
je majmun, ali ¢ovekoliki majmun,® $to ¢e reci: dovoljno je (i) ¢ovek da bi
zakomplikovao nasu reakciju na njegovu sudbinu. Ako i ne razumeva potpu-
no svet oko sebe, on pokazuje osecaj dostojanstva i radoznalost koji podrivaju
lik pozudnog ubice. Kod Konga ima neke preverbalne nevinosti koja postaje
ubilacka i bezobzirna tek kada je uronjena u civilizaciju, nekog ¢ak nagovestaja
svesti — recimo, deteta ili potpunog stranca - koji ¢ini da njegov pad sa Empajer
stejt bildinga bude tragi¢an: neizbezno saose¢amo sa njegovim kobnim susre-
tom sa modernim Zivotom u Njujorku i s njegovom novootkrivnom ljubavlju
prema En (Hellenbrand 1983, 89).

Ili sa ne¢im mnogo drevnijem, prizemnijem i odredenijim. Recimo sa sa-
moafirmacijom muske dominacije nad Zenama i zenstvenos$¢u - koja je zabri-
nuta za svoje gospodstvo. Tragedija Konga se, prema Natasi Dardini (Natasha
Giardina), sastoji u njegovom ve¢nom prokletstvu: on je zver koja ne moze da
zivi bez lepote, ali ne moze ni da je prezivi. Taj poznati motiv ,,Lepotice i Zveri”
ima, medutim jednu temeljniju poruku koja je ,duboko neprijateljski raspo-
loZena prema Zenama: film koristi Zenstvenost kao zrtvenog jarca za teskobu
muskaraca u pogledu njihove muskosti” (Giardina 1995, 191). Tako se u King

3 Covekoliki, veliki ili bezrepi majmuni su, i istorijski gledano, relativno kasni ,,fenomen” u
svesti Evropljana: do upoznavanja s njima nije bilo problema sa klasifikacijom i razlikovan-
jem ,pravih” majmuna od ¢oveka, pa ni (pri)misli o evolutivhom srodstvu (videti Fernan-
dez-Armesto 2005).
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Kongu zali ,uni$tenje primalnog muskarca’, a negativno osecanje se prebacuje
na uzrok njegovog unistenja: na ¢itav obim Zenstvenosti koji simboli¢ki pred-
stavlja ona ,lepota” ¢ija je posebna manifestacija En Derou. Lepotica korum-
pira: svaki neuspeh muskarca nije njegova greska ukoliko se moze opravdati
¢injenicom da ga je kontakt sa Zenama omeksao, oslabio, da je iskvaren njiho-
vim feminizuju¢im uticajem. Primalni muskarac moze biti glavni majmun u
dzungli, ali je neizlec¢ivo ranjiv usled manjka ikakvog imuniteta na jednu fatal-
nu bolest: zenstvenost. Film slavi Kongovu primalnu muskost ali mu, naizgled
paradoksalno, ne dozvoljava status heroja:

Cudovista ne mogu biti heroji. Film moze da slavi veli¢anstvenost primalnog
muskarca, ali je njegovo ponasanje potpuno neprikladno za dvadeseti vek.
Isto svojstvo koje ¢ini Konga sjajnim takode ga ¢ini zastra§uju¢im; mozemo
da fantaziramo o primalnom muskarcu, ali ne mozemo da izademo na kraj s
njim u dnevnom boravku. (Giardina 1995, 192)

»Leva” filmska kritika, koja je odavno unapred resila da pre svega politic-
ke a onda i sve druge brizljivo skrivene aspekte diskriminacije pronade u sva-
kom holivudskom ostvarenju, u King Kongu ih je detektovala — samo ukoliko se
ispravno dubinski ¢ita — skrivene u ,,podzapletu” ispod emotivne prirode povr-
$inskog zapleta kao latentno nakupljenu seksualnu energiju i njeno dvosmisleno
otpustanje u transformisanoj perspektivi publike. King Kong prikriva i ostavlja
nereSenim potencijalno eksplozivnu alegoriju rasne i seksualne eksploatacije
manipulisanjem kodovima pomocu kojih filmovi obi¢no docaravaju romantic-
nu peripetiju i razre$enje. Politicki kodovi su takvom manipulacijom delotvor-
no transformisani, i to trostruko: svaka svest o politickoj stvarnosti podvedena
je pod ,ljubavni zaplet”; olabavljenjem kodiranih opozicija crno/belo, Zensko/
musko, divljak/civlizovan, zver/covek, koje se postize uces¢em u fantasticnim
vizualnim razmenama, privremeno se suspenduju rasne i seksualne fiksiranosti
— da bi se pokazale jos neophodnijim kada se gledalac vrati u stvarnost; narativ
osvajanja pretvara se u pricu o videnju, u ,opticki kolonijalizam”, koji nas tera
da saucestvujemo sa njegovim imperativima (Snead 1991, 64).

Dalje raskrinkavaju¢i skrivena znacenja King Konga, moglo bi se re¢i da
nije slu¢ajno $to je to bio Hitlerov omiljeni film (DeBrandt 2005, 49). Na jed-
nom nivou, u njemu se radi o brutalnosti i o primitivnoj prirodi jedne , infe-
riorne” vrste: sam Kong bi mogao biti samo jedna pojacana verzija istih onih
domorodaca koji ga obozavaju, glorifikovani arhetip podrase. Njega je stoga
morala da pobedi neodoljiva vojna tehnologija: oborili su ga dvokrilci poput
onoga na kojim je leteo Crveni Baron iz Prvog svetskog rata. Ne mora se biti
»ludi osvaja¢ sveta u pokusaju” da bi se uocila (iskrivljena) istina tog sta-
novista, primecuje i koriguje Debrant (DeBrandt): ,Kong predstavlja sirovu,
primitivnu mo¢, ali to nije element ograni¢en na ma koju granu ¢ovecanstva.
To je mo¢ zveri, zivotinje koja vreba iz malog mozga svakog od nas” (De-
Brandt 2005, 49). Preglednoj jednostavnosti rasnog pridodaje se tek onda i
rodni ,,argument”:
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podlezeéa tema King Konga se svodi na jednu jednako jednostavnu, seksisti¢-
ku poruku: mo¢ muskarca dolazi iz njegovih ubilackih instikata. Zena - koju
predstavlja Lepotica — iscrpljuje tu snagu i neizbezno vodi uni$tenju muskar-
ca. (DeBrandt 2005, 50)

Snaga tih jednostavnih poruka, koje destiluju haos Zivota u lako razumljive
slogane, nudi stabilnost i red i obec¢ava lake odgovore na teska pitanja, obraca
se Zveri u nama, zaobilazi svako, prethodno ve¢ neuredeno i komplikovano,
misljenje i apeluje neposredno na Zelje. Zver je, konacno, ,,stvorenje jednostav-
nosti’, ¢iji lik niti je poceo niti se zaklju¢uje sa Kongom (DeBrandt 2005, 50).

Kong je zver i Kong je crn. En je bela. Otmica En je prepoznavana kao glav-
na tema filma, dok dramati¢nija otmica Konga i njegovo dovodenje u Njujork
ocito nije mogla biti grada od koje bi se satkala melodrama. Tak kada on nju
otima to moze ili mora da se i§¢ita kao pobeda ,varvarstva nad civilizacijom”.
U fantazmu publike, bez obzira $ta ¢ini ili ne ¢ini, Kong ostaje upisan kao crni
majmun koji ,,siluje” belu Zenstvenost — neugasli recidiv onog asociranja crnaca
sa silovanjem i majmunima koje je u beloj kulturi staro makar koliko evropski
kontakt sa Afrikom i vi§evekovna racionalizacija porobljavanja i eksploataci-
je.* Ta duga istorija rasnog mita odraZava se u popularnoj kulturi i kada Kong
balavi nad Eninim grudima u oglasu filma (Hellenbrand 1983, 90-91; uporediti
Jefferson 1972, 72; Newby 1965, 3-17; Jordan 1975, 3-43, 491-501). Budu¢i
da je King Kong zamisljen sa bele tacke gledista, film je morao da se zakljuci
porazom zveri. Otelovljenje varvarstva i praistorije nije moglo da odgovori na
napad moderne tehnologije (Hellenbrand 1983, 92).

Feministickoj i politickoj drustvenoj kritici pridruzuje se onda i religijska.
Carli Star (Charlie Starr) uvida jo§ direktniju vezu izmedu Konga i Hitlera,
kao homolognih predstavnika moderne koja je zaboravila — Boga. King Kong
je devetnaestovekovna parabola ¢ovecanstva dvadesetog veka, koju je kultura
potonjeg i nasledila: vizija ¢oveka koja uzdize um do bozanstva — poricuci egzi-
stenciju ,,Jjudskosti i duha” i pretvarajuci nas u Zivotinje; projekcija ¢ovecanstva
kao moc¢nog boga - koji se ispostavlja gorilom. Drugo ime za to je moderna:
»Ona gradi kulu do neba, na$ vlastiti Empajer stejt bilding, ali zauvek porice

4 U devetnaestom i ranom dvadesetom veku ,,otkri¢e” ¢ovekolikih majmuna, posebno gorila,
inspirisalo je brojne i prilicno popularne petparacke romane o pohotnoj zveri koja krade
zene iz lokalnih sela i kopulira s njima (detaljnije: Rothfels 2002). Kevin Dan (Kevin Dunn)
nalazi da su britanski i americki filmovi tridesetih godina proslog veka bili nastavak one
kolonijalne knjizevnosti koja je konstruisala odbojnu sliku Afrike i Afrikanaca, ali i da su
takvim predstavljanjem podsticali evropsku kolonijalnu praksu i osnazivali rasisti¢ki i kolo-
nijalni na¢in misljenja. Slike Afrike kao ,nepripitomljene praznine”, ,otvorenog zooloskog
vrta” i ,riznice izgubljenog blaga” podsti¢u belog muskarca da je dovede u red i ukazuju na
korist od kolonijalizma, a njeno predstavljanje kao negostoljubivog ,.fizickog/psihi¢kog iza-
zova’ naglasava mitska postignuca onih belaca koji su ve¢ pripitomili ,,dZunglu”: misionara,
istrazivaca, lovaca i kolonijalnih vlasti. Prema ovoj rekonstrukciji, najprodornija filmska sli-
ka Afrike bila je jedan ambivalentni ,,san” ili ,ko$mar”: s jedne strane ona predstavlja lepu,
neiskvarenu zemlju, spremnu za nastanjivanje, a s druge stra$nu, neobradenu divljinu, koja
zahteva da je belci pripitome (Dunn 1996, 169).
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Zveri nebeski blagoslov vencanja sa Lepoticom” (Starr 2005, 125). Devetnae-
stovekovne pretke tako shvacene ,,moderne” Star pronalazi u Niceu (Nietzsc-
he), Darvinu (Darwin) i Frojdu (Freud). Sa Kongom oni, ako dobro tumacimo,
dele izvesnu figuru nastupanja i postupanja ,modernog ¢oveka” koji odbacuje
transcendenciju i na taj nacin se postavlja na mesto bozanstva, jednako se redu-
kujuci na Zivotinju i uni$tavajuci one koncepte lepote, dobrote i ljubavi koji mu
daju smisao. Empajer stejt bilding je savremena Vavilonska kula i na njenom
vrhu kulminira parabola obozavanja idola. Tu se Kong penje na nebo - da bi
uvideo da je ono nestalo, da je prazno, da su krilate andele zamenili ne vise ni
pterodaktili od kojih je spasavao svoju Lepoticu na najvi§oj tacki Ostrva Lo-
banje, ve¢ demonski dvokrilci, bezivotne masine. Odbacivsi transcendenciju,
Kong ne moze ni da sacuva svoj bozanski tron ni da spasi svoju Lepoticu i
venca se s njom. Ostavlja je na vrhu neosvojive kule, a on, ,,[pJoput Lucifera,
pada u pakao vlastitog ¢injenja, da bi tu umro i postao meso za prezivljavanje
najspososbnijih crva”:

To je lekcija parabole Kong: prava opasnost je povratak filozofskim sistemi-
ma koji odbacuju transcendenciju za ra¢un materijalisticke/evolutivne vizije
¢ovecanstva i morala. Ubi¢e nas odbacivanje lepote. Takav je Denhamov du-
boko sentimentalan zakljucak: ,,Oh ne; nisu to bili avioni. Lepotica je ubila
Zver” (Starr 2005, 132).

»Kakva gomila gluposti!”, odvra¢a Dikandido (DeCandido), imajuci u vidu
sve konstrukcije koje tu zavrsnu repliku King Konga smatraju ,mo¢nim trenut-
kom’, ,,zavr$etkom price” ¢ija tema navodno glasi: jadni zavedeni monstrum
nije u stanju da dosegne pravu ljubav koju je nasao i zbog te zlehude sudbine
neminovno umire. U pitanju je medutim tek jedan mocan stereotip - istinska
ljubav prevazilazi fizicka ogranicenja — i varijacija imena jedne bajke koju su
u osamnaestom veku zabelezili Gabrijel-Suzan Barbo de Vilnev (Gabrielle-Su-
zanne Barbot de Villeneuve) i Zana-Mari Leprins de Bomon (Jeanne-Marie Le
Prince de Beaumont) (Madame de Villeneuve / Madame Leprince de Beau-
mont. 2008 [1740] [1756].), a za modernu publiku je ekranizovali Zan Kokto
(Jean Cocteau) 1946, Ron Koslov (Ron Koslow) 2012. i Walt Disney Company
1991. i 2017. godine. Klasi¢na knjizevnost varira taj motiv Lepotice i zveri od
gr¢kog mita o nemogucoj ljubavi Kupidona i Psihe, do fascinacije lepotom
sveta i Zivota koja pori¢e ruzno¢u ¢udovista u Frankenstajnu Meri Seli (Mary
Shelley) (Accardo 2002). Sve to ukazuje da je re¢ o ,,mo¢noj metafori, koja sa-
drzi i tragediju i patos, ali je to jo§ uvek gomila gluposti”: ,,Nije lepotica ubila
zver, ve¢ avioni koji su leteli oko Empajer stejt bildinga. I dobro je da su to uci-
nili” (DeCandido 2005, 147).

Ako se pogleda kroz ,,antropoloske naocari radije nego kroz filter dobre
pokretne slike” (DeCandido 2005, 149) otkrice se da se zaista dogodio samo na-
silni poremecaj jednog funkcionalnog poretka stvari za koji je placena praved-
na kazna. Pleme na Ostrvu Lobanje je imalo vrlo ritualizovanu kulturu, u kojoj
je duboko ukorenjena praksa Zrtvovanja devojke Kongu zauzimala znacajno
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mesto. Domoroci su slali zrtvu, a Kong ih je zauzvrat ostavljao na miru. Njegov
zivot je bio sasvim dobro ureden i strukturiran: skakutao je naokolo po ostrvu
sa ostalim ¢udovi$tima, imao sve banane koje moze pojesti, a s vremena na
vreme mali ljudi su mu slali igracku. I sve je bilo lepo i krasno - dok se nisu
pojavili neki bledoliki stranci koji su dosli da unerede patinom vekova posve-
¢eni red.> Pokrenut je lanac dogadaja koji je vodio fatalnom posrnu¢u Konga.
Posada broda verovatno nije shvatala $ta ¢ini kada je Konga izmestila iz njego-
vog prirodnog stanista ili ih nije bilo briga - ,tesko je reci $ta je gore, neznanje
ili zloba” (DeCandido 2005, 149) - a Kong se nije rukovodio neuzvra¢enom
ljubavlju, jednostavno zato $to i nije voleo. Sumanuta potraga izmucenog maj-
muna za En ulicama velegrada mnogo se smislenije objasnjava traganjem za
ne¢im $to je je jedino poznavao - za svojom najsveZijom Zrtvom - u moru
nepoznatih predela, zvukova i mirisa, u betonskoj dzungli iz koje su nestala
sva bica i objekti koje je znao, nego ,,Zeljom za bledolikom Zenom desetog dela
njegove velicine” (DeCandido 2005, 150). U nedostatku visokog drveta, popeo
se na najvisu zgradu, odakle su ga srusili avioni. Delotvorna prevara da je re¢ o
ljubavnoj prici je smisljena da bi prikrila neubedljiv sadrzaj filma - slabo moti-
visan odlazak na civilizacijom neinficirano ostrvo i izme$tanje Konga sa njega
- 1 pridobila gledaoce za navodnu tragediju. ,,I ljudi su kupovali film kao lju-
bavnu pri¢u a ne kao film o ¢udovistu. Na kraju ¢udoviste nije ogromno, ruzno
stvorenje — ve¢ su to ljudi koji su ga osudili” (DeCandido 2005, 151).

Teorijske ,,gomile gluposti” su mozda jo$ gore od propagandnih manipula-
cija. Cak i Helenbrand (Hellenbrand), koji insistira na sociologkom tumacenju
rasistickih i seksistickih, dakle zverskih elemenata King Konga, zdusno ospora-
va psiholoska tumacenja (na primer, Miller 2005):

Nema razloga da se u Kongovom padu sa Empajer stejt bildinga vidi neka lek-
cija o falickoj istoriji. Sve §to treba da razumemo jeste da je on pao sa najviseg
i najnovijeg simbola americke metropole. Nekoliko decenija ranije, Konga su
mogli gurnuti sa Bruklin bridza u Ist river, kao $to je njegov rodak brontosaur
gurnut sa London bridZa u Temzu u The Lost World. (Hellenbrand 1983, 92)

Orval Goldner (Orville Goldner) i Dzordz Tarner (George Turner) pori-
¢u medutim umesnost i drustvenoteorijskih i, uostalom, svih ucitavanja teori-
je u King Konga: komunista koji su u rusenju kapije domorodackog sela videli
simbol Marksa (Marx); tumaca koji su u Kongu prepoznali predstavu crnaca
koje su, kao i njega, belci doveli na obale Amerike u lancima i eksploatisali;
frojdovaca koji su ukazivali da se Kong povlaci na vrh ,najveceg falusnog
simbola na svetu”. Umesto takvih proizvoljnih konstrukcija kojih se gadila ili
se njima zabavljala i ekipa filma, sugeriSe se da su jednostavna objasnjenja i
dalje najbolja:

5  Sta bi se desilo sa En da su Denham i Driskol odlu¢ili da je pametnije da po$tuju poredak
stvari, da je ne spasavaju nego da se vrate i pronadu drugu plavusu za svoj film, vrlo detalj-
no i brutalno plasti¢no, sa svim vidovima i stepenima njenog prilagodavanja novom Zivotu
i postajanja gorilom, domislja Kastro (Castro 2005, 154-162).
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Kong nije bio tamniji od bilo koje druge gorile, smrskao je vrata samo zato
§to je Zeleo da povrati Fej Rej [Fay Wray], njegovo zlocesto ponasanje u gradu
nije imalo nikakve veze sa politi¢kim ili ekonomskim stanjem, a pentrao se
na Empajer stejt bilding zato $to je on bio najvia tacka u gradu, koja odgo-
vora najvi$oj tacki njegovog legla na vrhu planine u domovini. King Kong je
upravo ono $to je trebalo da bude: veoma zabavno, lukavo osmisljeno delo
distog filma. (Brin 2005, 5-6)

Animalizacija i humanizacija

Minimalni smisleni ili neiskonstruisani deo teorijskih interpretacija Konga
oko kojeg bi se svi slozili, ¢ini se da bi bila dijagnoza da je u filmu re¢ o izvesnoj
humanizaciji ¢udovista. Kong je predstavljao takvog monstruma da se bezbed-
no mogla kupiti razglednica na kojoj se penje na Empajer stejt bilding ili nale-
pnica za kola koja porucuje da je ,,King Kong umro zbog tvojih greha”. Nedugo
po pojavljivanju Kong se pridruzio jednoj posebnoj i malobrojnoj grupi refe-
rentnih kulturnih tacaka i metafora — Frankenstajn, Mobi Dik, Serlok Holms
- koje nisu ni prisne ni strane, ni potpuno stvarne ni potpuno fiktivne. Postao
je, ukratko, klasik, ali ne zbog svoje majmunskosti nego zbog svoje ljudskosti.®

A onda se ravnoteza onog ,izmedu zveri i ¢oveka’, meduprostora na ko-
jem je Kong pocivao, jednozna¢no pomerila na ljudsku stranu. U rimejku iz
1976. godine Kong je ¢ovekolikiji nego sto je bio u originalnoj verziji: ¢ak i
hoda (gotovo) iskljuc¢ivo kao dvonozac. To odstupanje naravno nije glavni ra-
zlog, ali jeste deo razloga zbog kojih je ovaj proizvod Dina de Laurentisa (Dino
De Laurentiis), prema nepodeljenom misljenju, izneverio ocekivanja. S pocetka
se ¢inilo da je novi King Kong odli¢na ideja: originalni film je dugo vremena
bio deo americkog folklora, dolazilo je doba ,blokbastera”; dakle, nova verzija
starog klasika, zac¢injena savremenim specijalnim efektima, sigurno bi posti-
gla zapazeni uspeh. Najblaze receno, to nije bio slucaj. Nedosledna reciklaza ne
samo da je bila osudena na neuspeh nego, Stavise, i na nezadovoljstvo gledalaca
koji su se s nostalgijom secali originalne verzije. ,Kong Dina De Laurentisa ne
treba da se plasi aviona’, konstatirao je Dzefri Bler Lata (Jeffrey Blair Latta) na
veb stranici Kingdom Kong, ,ve¢ duha originala™

[T]e 1976. godine skoro svaki kriti¢ar je odrastao na originalnoj verziji i nije
mogao da zamisli nikakvu drugu interpretaciju. To je bio film njegovog de-
tinjstva, viden o¢ima deteta koje ga obozava, ¢ak i ako te o¢i sada pripadaju

6  Jo$ dok Kong nije bio stvoren, tvorci su raspravljali o stepenu njegove ,humanosti” Kon-
cepcija glavnog tehnicara i animatora, Vilisa O’Brajena (Willis O'Brien), koji se zalagao za
saosecajnog, antoropomorfnog Konga, nadvladala je kona¢no Kuperovu ,,monstruozniju”
viziju, i on je ,humanizovao” glineni model majmuna, daju¢i mu ljudske gestove i nezne
izraze (Snead 1991, 54; uporediti Eggleton 2005; Goldner and Turner 1975; Wallace, Co-
oper and Lovelace 2005).
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navodno stalozenom, u¢enom kriti¢aru. (Latta 2005; uporediti Canby 1976;
Rubio 2005, 30).”

Ima zaista neceg uvredljivog u rimejkovima popularnih mitova - ukoliko
su oni ve¢ shvaceni ozbiljno. Sam rimejk voli takve mitove ali takode, za razli-
ku od onih kojima su namenjeni, smatra da su oni budalasti. Iskusavajuci ovu
,dijalektiku” (re)produkcije mitova na slu¢aju drugog King Konga, Carls Tejlor
(Charles Taylor) zapaza da su ,kriti¢ari filma bili najviSe uznemireni zbog toga
$to je ovaj Kong bio komedija’, i tendeciozno se odmah pita: ,,Ali kako ljubavna
prica izmedu starlete i dzinovske gorile da ne bude komedija?” (Taylor 1999).
S druge strane, film nije predstavljao ¢in demontaZe, nije imao nameru da ra-
skrinka original niti da bude cini¢an u pristupu. Opetovanjem do prozirnosti
on je, paradoksalno, u¢vrstio mit: ,,Iznoseci otvoreno budalastost ove price on
je ne podriva. Upravo obrnuto: slobodno joj se smejuci, ona postaje jo$ prisut-
nija i, konac¢no, uticajnija nego ikad” (Taylor 1999; uporediti Rubio 2005, 32).

A onda je 2005. godine dosla jo$ jedna obrada King Konga. Ona se ovog
puta naglaseno stara da, osim po duzini, specijalnim efektima i zaradi, ne od-
stupa od originala, te i radnju smesta u 1933. godinu. Reditelj Piter Dzekson
(Peter Jackson) je od pocetka odlucio da je vreme za zauzimanje strane ,,zveri’,
da Kong ne sme da se ponasa niti da izgleda kao ¢ovek. Skupa sa Endi Ser-
kisom (Andy Serkis), kome je poverena naslovna uloga, prvo u londonskom
zooloskom vrtu, a onda i u prirodnim stani§tima gorila u Ruandi, posmatrao
je 1 izuc¢avao njihove pokrete, ne bi li se glumac u studiju pomagao prednjim
udovima i po prvi put odlepio makar od onog elementarnog antropomorfizma
i kretao sasvim nalik pravim gorilama. Cak je imao i veliki stomak biljojeda
i udarao se po grudima, kako doli¢i, otvorenih dlanova a ne vi$e pesnicama

7 Stiven Rubio (Steven Rubio) slikovitom analogijom predstavlja neminovnost propasti druge
verzije jednom prihvaéenog originala: ,,Grupa antropologa je pronasla primitivno pleme
negde izvan civlizacije kakvu znamo i pocela da ga izucava. Jednog dana naucnici su od-
lucili da upoznaju domoroce sa pokretnim slikama. I tako su postavili platno za projekto-
vanje, usmerili projektor i poceli da prikazuju urodenicima originalnu filmsku verziju King
Konga. Pripadnici plemena su bili zaneseni tim ¢udesnim, magi¢nim podvigom; voleli su
film. Toliko su ga voleli da su trazili da ga opet gledaju, a antropolozi su rekli OK, mogu
da ga gledaju opet sledece nedelje. I dosla je sledeca nedelja, postavili su platno i projektor
i prikazali drugi film. Posle par minuta, pleme se unervozilo. Posle jo§ nekoliko minuta,
njihova uznemirenost je postala glasna. A posle jo§ nekoliko, poceli su da vi¢u na platno.
‘Gde je film?, pitali su. ‘Ovo nije film!> Naucnici su bili zbunjeni, jer su zaista prikazivali
film. Ali je publika uskoro razjasnila svoj stav: §ta god da je bila ta stvar na platnu, ona
nije bila film. ‘Film’ je bio King Kong; King Kong nije emitovan; stoga, oni nisu posmatrali
‘film. Tako su istrazivaci svake nedelje postavljali platno, usmeravali projektor i prikazivali
King Konga. Jer je on bio film”. I tako su, kada je zavr§eno emitovanje ,filma” 1976. godine,
poklonici koji su se sjatili u sali pitali: ,,'Gde je film?’ “To nije film! Producenti su bili zbun-
jeni, jer su zaista napravili film o King Kongu. Ali je publika ubrzo razjasnila svoj stav: $ta
god da je bila ta stvar na ekranu, to nije bio film. Film’ je bio King Kong; King Kong nije
bio emotovan; stoga, nisu posmatrali ‘film’,, - naime onaj originalni film iz 1933. godina
koji su ljudi Zeleli da vide (Rubio 2005, 27-28, 30; za odbranu i ¢ak davanje prednosti King
Kongu iz 1976. godine, kao ,,eko-bajci o volji ¢oveka da siluje Zivotnu sredinu zbog profita’,
u odnosu na originalni ,,petparacki” pustolovni film, videti DeBrandt 2005, 51-52).
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(Abel 2005; Woods 2005, 176-187; Pryor 2004, 209-210; Morton 2005, 316-
329). Motivi jamacno nisu bili autenti¢cno majmunofilni. Kontrastom sa njego-
vim vernim animalnim izgledom, ljudska dusevnost Konga je, naravno, samo
dobila na izrazajnosti. Sa svim talozima koji je prate.

Kongova naturalizacija tako nije mogla da izbledi onaj rasizam i seksizam
koji se King Kongu od pocetka pripisuje ili upisuje. Uvek se nekako pronade
da ih on $vercuje ili ¢ak otvoreno legitimise (Combe and Boyle 2013, 27-72).
Filmska industrija, zapaza se, naprosto zakonito reciklira u manje ili viSe zivim
bojama nimalo suptilne rasisticke predstave i stavove koje drustvo usvaja.® King
Kong u tom pogledu ne moze biti izuzetak. Naprotiv, on je u nekim tumacenji-
ma avanzovao do ,jednog od nekoliko rasnih likova koji sluze kao stenografski
izrazi razli¢itih formi rasistickih praksi” (Erb 1998, 15). Prakse se menjaju, a s
njima i filmske slike: poslednja je tipizirano nasilje u egzoti¢nim crnackim grad-
skim zajednicama. King Kong iz 2005. se onda ubraja u niz jemaca da ce te slike
siledzija, svodnika, ganstera i prevaranta nastaviti da progone, i na platnu i izvan
njega, »afro-americki i americ¢ki kulturni imaginarij” (Henderson 2010, 1218).

S druge strane i bez obzira na razloge, u King Kongu iz 2005. godine izvr-
$en je onaj napor odvajanja od ljudske perspektive koji je neophodan makar i
samo za napredovanje u realistickoj prezentaciji. Bilo bi lepo da njegovo oprav-
danje lezi u antinarasizmu i antivrstizmu, ali nije mala stvar i ukoliko sledi im-
puls takve mode posvemasnje korektnosti, koja se iz savremene nauke prelila u
politiku. Tako je fiktivna vrsta Zivota, ¢iji je Kong navodno poslednji primerak,
dobila i ime - sasvim moguce, ¢ak verovatno, kada bi postojala — Megaprimatus
Kong. Receno je uostalom da se razvila iz vrste koja je ve¢ potvrdena — Gigan-
topithecusa — $to bi verovatno opet mogao biti slucaj, da je ima. Tako uverljivo
evolutivno smesten, on je prikladno prikazan kao prili¢no star, prosedog krzna,
sa ranama, povredom vilice i oZiljcima kao ratnim trofejima iz borbi sa rival-
skim stvorenjima jednako gigantskih razmera.” On ipak dominira svim Zivljem
na ostrvu i, nalik prethodnim verzijama, blagodare¢i ogromnoj fizickoj snazi
koliko i zavidnoj inteligenciji, kralj je jednog (izgubljenog?) sveta (,,King Kong”
2016; Workshop 2005).

8  ,Slike koje vidimo u istoriji komercijalnog filma otkrivaju javne strahove od crnaca koji se
krekaju pri povrini jedva potisnute svesti Amerike. Te tekuce metafori¢ke reprezentacije
nude litaniju slika koje u raspravi o rasi i rodu odrzavaju temu sveprisutne psihicke pretnje
belom poretku i civilizaciji. Kako je Moris Valas [Maurice Wallace] prikladno zakljucio,
‘opazena fikcija nelegitimnosti crnaca kao pravih Amerikanaca pozeljnija je od istine takve
percepcije kao samolegitimi$uce projekcije burzoaske bele muske arogancije’, (Wallace
2002, 33; Henderson 2010, 1214).

9  ,Pretpostavili smo da je Kong poslednji preziveli pripadnik svoje vrste” — opisuje Dzekson
svoj sredidnji lik - ,,On je imao majku i oca i mozda bracu i sestre, ali su oni mrtvi. On je
poslednji ogromni gorila koji zivi na Ostrvu Lobanje i kada nestane... nece ih vige biti. On
je vrlo usamljeno stvorenje, apsolutno sam. Svaki dan mora da se bori za Zivot protiv stras-
nih dinosaurusa i nije mu lako. Nosi oziljke mnogih prethodnih suoc¢avanja sa njima. Za-
misljam da je star verovatno sto do dvesta godina u vreme kada pocinje nasa pri¢a. Nikada
nije osetio ni najmanju empatiju za drugo Zivo bi¢e u svom dugom Zivotu; Ziveo je brutalan
zivot” (,,King Kong - Building a Shrewder Ape” 2005).
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Strah i frktanje

Svedski prirodnjak Karl fon Line (Carl von Linné), koji u osamnaestom
veku osniva modernu taksonomijsku nomenklaturu zivotinja, vratio se u Sved-
sku sa studija u Amsterdamu, u ono vreme centru trgovine egzoti¢nim Zzivo-
tinjama, postao glavni kraljevski lekar i u Upsali obrazovao malu Zivotinjsku
menazeriju, koja je jamac¢no ukljucivala i neke majmune. Ta empirijska orijen-
tisanost ga je morala motivisati da se usprotivi teoloskoj ideji da su majmuni
sustinski razliciti od ¢oveka po tome $to im manjka dusa, odnosno kartezijan-
skom razumevanju Zivotinja kao automata mechanica. U spisu karakteristicnog
naslova - Covekov rodak — Line objanjava teskoce na koje se neminovno na-
ilazi prilikom pokusaja da se sa stanovista prirodne nauke ustanovi specifi¢na
razlika izmedu antropoidnih majmuna i ¢oveka. Razlika izmedu ¢oveka i zveri,
doduse, jasno postoji kada je re¢ o moralu i religiji, ali to pripada jednom ,,dru-
gom forumu” koji ne bi trebalo da zanima prirodnjaka reSenog da razmatra
telo Coveka i stoga ,,tesko da zna i jednu distinktivnu oznaku koja odvaja ¢ove-
ka od majmuna, osim ¢injenice da potonji ima prazan prostor izmedu oc¢njaka
i drugih zuba” (Linné 1955, 4). Jedan kriti¢ar primecuje da u Lineovom Siste-
mu prirode ¢ovek kao da je napravljen ne po slici Boga, nego majmuna, a Line
gotovo nehajno odgovara, doduse u pismu Johanu Fridrihu Gmelinu (Johann
Friedrich Gmelon), da se ¢ovek sam sobom prepoznaje, a da §to se tie gene-
ricke razlike izmedu majmuna i ¢oveka koja bi bila konzistentna sa principima
prirodne istorije, on ne samo da ne zna ni za jednu, nego ni ne zna nikoga ko bi
mu je pokazao (prema Gribbin and Gribbin 2008, 56).

Sa modernom evolucionistickom biologijom dovedene su u pitanje, mislilo
se, i poslednje tradicionalne privilegije koje su zdruzivane sa ¢ovekom - au-
tohtonost i autonomnost razuma, morala i religije - i ,racionalna zivotinja” je
pocela da se misli skromnije: kao medu mnogim ne-ljudskim jedna ,ljudska
zivotinja”. Darvinova knjiga Postanak vrsta iz 1859. godine transformisalo je
celokupno razumevanje ¢ovekovog odnosa prema ostatku prirode, ukazavsi da
ljudi nisu ,odvojeni” od drugih Zivotinja, ve¢ ih naslede dovodi u vezu. Zapre-
pascujuce sli¢nosti sa majmunima nisu slucajne, ve¢ su svedocanstvo usvaja-
nja i modifikovanja odredenih karakteristika zajednickih predaka. Covek nije
jedino razumno stvorenje, ve¢ odredeni stupanj racionalnosti poseduju i dru-
ge zivotinje. Nasuprot jos$ Seleru (Scheleru) koji se sedamdeset godina kasnije
upinje da pokaze kako je nemoguce da izmedu Edisona i ,,najpametnijeg maj-
muna” postoji tek gradualna razlika (Scheler 1987, 45), Darvin izricito tvrdi da
se mentalne sposobnosti ¢oveka i visih sisara razlikuju samo u stupnju, a ne u
vrsti (Darwin 1909, 234).10

10  Sonja Zakula s pravom primecuje da su s Postankom vrsta uzdrmane ,,dotadasnje koncep-
cije sveta” i da je ,prokréen put za radikalnu promenu u razumevanju prirode’, ali da je tek
Darvinova knjiga Poreklo coveka iz 1871. godine, koja je ukazivala da ,,ne postoji sustinska
razlika izmedu ljudi i Zivotinja, te da je ljudska priroda - u osnovi - Zivotinjska, a ne bo-
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To nije proslo bez otpora. U viktorijanskoj Engleskoj, ¢uvsi za zamisao da
su se ljudi razvili od majmunolikih predaka, prica se da je supruga episkopa
od Vostera (Worchester) uzviknula: ,,Potekli od majmuna! Dragi moj, nadajmo
se da to nije istina, ali ako jeste, pomolimo se da to ne postane opstepoznato”
(Simons 1963, 886). Osporavajuci Darvina, britanski politicar Bendzamin Di-
zraeli (Benjamin Disraeli) se pitao: ,Da li je ¢ovek majmun ili andeo?” i netom
odgovorio da je on sdm na strani andela (Monypenny and Buckle 1929, 108).
Dizraelijeva posalica, koja je verovatno premisa svih onih koji su i dalje ube-
deni da je ¢ovek stvoren onako kako je opisano u Kwnjizi postanja (1: 26-28), a
nikako ne prirodnom selekcijom od ¢ovekolikih majmuna, samo je jedna od
mnogih ¢arki koje su zabeleZene u sporu oko evolucionizma. Zastupnici crkve i
do danas jedva da pokazuje znake popustljivosti, naro¢ito kada se radi o zastiti
omladine od bezbozne i ,,materijalisticke” teorije evolucije, a ,liberali” nisu ka-
dri da se odupru plimi , kreacionisticke” opozicije darvinizmu, sve jednako joj
se nadmeno rugajuci (Bowler 2009, 1-2).

Imajudi u vidu da su ljudi, poput supruge episkopa Vostera ili Dizraelija, ma-
hom uzasnuti perspektivom da poti¢u od ,,nedostojnih” predaka i da pate od du-
boko ukorenjene anksioznosti u pogledu svog porekla, da ,,niko ne Zeli da prizna
prljavog podlaca koji mozda vreba u njenom ili njegovom porodi¢nom stablu”
(Beard 2004, 289), imajuci $tavise donekle i razumevanja za, s obzirom na ponu-
deni izbor, samohvalisavu predstavu da smo radije stvoreni de novo na sliku i pri-
liku natprirodnog tvorca, Vilijam King Gregori (William King Gregory) je ipak
podrugljivo tvrdio da je otkrio novi psihicki poremecaj: pithecophobia (Gregory
1927). Gregorijeva dijagnoza pitekofobije zahteva terapiju ¢iji bi ishod morao biti
drasti¢no obrtanje perspektive. Sa ¢ovecanstvom se mora postupati isto kao $to
obuceni psihijatar postupa sa pacijentom koji pati od iluzije veli¢ine: mora mu
se pomoci da razvije realisticniju procenu svog mesta u (Zivom) svetu. U ovom
slucaju, to znaci dovesti ga do uvida u neobjektivnost koliko god rasirenog i pri-
hvacenog gledista da se ljudi kategoricki razlikuju od drugih Zivotinja (Beard
2004, 291). To je moguce uciniti, na primer, tako $to se upoznavanjem sa fosilnim
ostacima ukazuje da svi ljudi koji danas Zive, bez obzira na boju koze ili etni¢ku
pripadnost, dele relativno skora$nje zajednicke pretke (uporediti Johanson and
White 1979). 1li je, vise ,kulturoloski’, moguce prihvatiti istorijsku demontazu
da je biblijska zapovest da se ljudska populacija razmnozava, potcini zemlju i sva
Ziva stvorenja na njoj, mozda imala smisla na kraju neolita, ali da smo danas,
kada planetu nastanjuje sedam milijardi ljudi, ipak stekli pravo da objavimo da
je ta misija zavr$ena, da je njeno produzavanje Stavise postalo neodrzivo i, uosta-

zanska’, revolucionisala i razumevanje ¢oveka: ,,Jako kontroverzna, knjiga Poreklo coveka
nije bila ni upola skandalozna koliko Postanak vrsta, ali mi se ¢ini da je imala daleko trajniji
i dublji uticaj na popularnu imaginaciju, te da su upravo folklorna tumacenja ‘isecaka’ iz
Porekla coveka ono $to daje supstancu savremenim (pogre$nim) interpretacijama evolucije.
Verujem da je to slucaj, jer je tek od Porekla coveka ‘specijalni status’ ¢ovecanstva u prirodi
zaista ozbiljno uzdrman, a evolucija — u odredenom smislu — postala novi mit o postanju”
(Zakula 2013, 38).
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lom, $tetno po onu moralnu odgovornost koju podrazumeva upravo nalog da se
upravlja Zemljom i njenom bioloskom raznovrsnos¢u, budu¢i da nas odvaja od
prirode i ne pruza ubedljiv razlog da se ocuvaju njeni resursi i sacuvaju ugrozene
vrste (uporediti Gregory 1927; Beard 2004, 290).

U svakom slucaju, takva saznanja pomazu da se uoci kako je sasvim mogu-
¢e, pa i ne samo bezbedno nego i blagotvorno, sagledati primate u drugacijem
svetlu. Mozda za psihicki komfor koji nam pruza dominantni kulturni obrazac
nije udobno da poslu§amo nalog nauke i priznamo nasu evolutivnu istoriju,
ali na duge staze postaje korisno. Zakopavanje glave u pesak pruza utehu, ali
i nepotrebno ugrozava noja. Covecanstvo koje ne moze da prevlada teskobu u
pogledu svojih dubokih evolutivnih korena generise rizik po vlastiti opstanak.
Osim toga, nismo jedini na ¢iju dobrobit treba misliti.!* Svi primati bi se mogli
prikazati kao nasi najblizi srodnici, ali bez one koliko hroni¢ne toliko i slozene
ambivalencije neprijatnog srodstva, bez predrazumevajuce recepcije da proka-
zujuce podsecaju na zajednicko poreklo, ve¢ naprotiv, priznajuci da smo s nji-
ma ne samo povezani zajednickim precima nego i da smo delili sudbinu ve¢im
delom naseg evolutivhog puta. Makar s jednako prava i svakako plauzbilnije
moglo bi se insistirati na suprotnoj poenti od one koja naglasava razlike ljudi i
drugih primata i usredsreduje se na nacin na koji su se oni razvili od ¢ovekoli-
kih majmuna:

Duboki evolutivni koreni koje delimo sa drugim antropoidima sezu unazad
nekih pedeset pet miliona godina, dok je sam ljudski rod mladi za veli¢inu
gotovo ¢itavog reda. Covedanstvo kao celina utkano je u bogatu biologku ta-
piseriju. Zivo naslede tog zajedni¢kog evolutivnog puta zasluzuje da se slavi
a ne da se prezire. Pitekofobija u svim svojim manifestacijama sukobljava nas
sa vlastitim korenima. (Beard 2004, 293)

Spas i udes

Prepoznatljiva figura koja podlezi pitekofobiji je formulisana na razli¢ite
nacine. Prezrena Zivotinja funkcioniSe kao sablast nehumanosti, opasujuéi gra-
nice ¢ovestva. Ideja coveka u evropskoj istoriji je izrazena razlikovanjem od Zi-
votinje: svojim neumom ona je dokazivala ljudsku vrednost (Horkheimer und
Adorno 1997, 285-286). Ukoliko su liSeni razuma, ljudi nisu nista drugo do
zivotinje; animalnost je zauzvrat samo ljudskost u krajnjem stanju degradacije.

11  Najneposrednija pretnja zbog ponasanja koje sledi iz povlas¢enog sagledavanja ¢oveka nije
upucena ljudima ve¢ njegovim najblizim Zivim rodacima. IstraZivanja u zapadnoj Africi,
Gabornu i republici Kongo pokazuju da su populacije $impanzi i gorila opale za vise od
polovine tokom prethodne dve decenije (Walsh et al. 2003, 612). Ako se taj trend nastavi,
africki ¢ovekoliki majmuni Ce biti istrebljeni iz svojih prirodnih stani$ta. Nema sumnje da
su ljudske aktivnosti dovele do ove situacije: africki ¢ovekoliki majmuni se ubijaju, ne vise
toliko zbog trofejnog skidanja glave, $aka i krzna, ve¢ zbog prehrane (videti: Guschanskia et
al. 2009; Gray et al. 2013).
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Zivotinje predstavljaju ono $to preostaje kada se covek operise od onih svojsta-
va koja je ,velikom podelom” prethodno ve¢ instalirao kao distinktivne karak-
teristike svoje humanosti: od razuma ili misljenja (Fuko 1980, 50-94; Latour
2004, 16-18). Ali se moze i obrnuti put, sada kada upravo blagodare¢i nau¢noj
racionalnosti viSe ne moramo da bastinimo vrsne predrasude. Opisujuci inter-
disciplinarni pristup lajpciskog Instituta Maks Plank za evolutivnu antropolo-
giju, Florijan MaderSpaher (Florian Maderspacher) tako veli: ,,Jedan od nacina
da saznamo kako je biti Covek jeste pitati se kako je ne biti sasvim covek, u
kom slucaju treba pitati nase najblize zive rodake, velike ¢ovekolike majmune”
(Maderspacher 2005, 149). I ne $tedeti na analogijama, ne samo morfoloskim
ili organskim, nego i onima koje se ticu ponasanja i jezika (Begun 2004; Miles
2004; Bonvillian and Patterson 2004; Mitchell 2004).

Na taj nacin tek mozda na$ dozivljaj zivotinja stavlja na ku$nju nase kon-
ceptualizacije i nas samih i Drugog: ,Zivotinja” je jedan od nacina da se kaze
Drugi, jedna strana one granice na ¢ijoj drugoj strani smo ,,mi ljudi’, ,,Ja, ¢o-
vek” (Derrida 2002, 370). To ,,mi” ili te ,,nas”, uprkos saznanju o zajednickom
poreklu,'? i dalje definiSemo eksternalizacijom onih kvaliteta za koje nalazi-
mo da su nam neprihvatljivi. Distinkcija izmedu ljudi i Zivotinja, izvesno je,
ne povlaci se izvan nas ve¢ funkcioni$e unutar nas, izmedu ,,delova” nas samih
(Agamben 2004, 21). Ta granica mozda i$c¢ezava tek na jedan specifi¢an i moz-
da farsi¢an nacin, kao jednacenje po onom Zrtvenom udesu koji ne samo da u
postapokalipstickoj budu¢nosti nece odvajati nego, prema Bodrijaru (Baudri-
llard), u savremenosti ve¢ vise ne odvaja ljude i Zivotinje.

Zivotinjama se, naime, ve¢ dogodilo sve ono $to se i nama dogada: eksplo-
atacija, eksperimentisanje na njima, industrijalizacija njihove smrti. One su ne-
kad imale izvesnu bozansku ili Zrtvenu plemenitost, pa i svetiju prirodu od lju-
di. U ubijanju i lovu, pa ¢ak i u pripitomljavanju Zivotinja, jo§ uvek je postojao
neki simbolicki odnos; u laboratorijskom tranziranju, industrijskom odgajanju
ili istrebljivanju u kasapnicama viSe nema nikakvog odnosa. Od Zivotinja je na-
¢injen jedan ,rasno inferiorni svet’, koji ¢ak vise nije dostojan ni nase pravde,
ni nase kazne i smrti, nego jedino nase naklonosti i onog drustvenog milosrda
koje zaodeva jedan beskrajno degradiran oblik bestijalnosti: sentimentalno ili
eksperimentalno ,,nasilje distance” (Bodrijar 1991, 134-135).

Bogata pretnjama i metamorfozama, Zivotinja je u mitologiji, u heraldic-
kim likovima, u snovima i fantazmima, bila ,predmet uzasa i opcinjenosti,
ali nikad negativna, uvek ambivalentna’, uvek neki vid saveza koji se potajno
razre$ava u zivoj ljudskoj kulturi. Ta ,¢udovi$nost” Zivotinja je, medutim, ve¢
izvesno vreme promenila smisao i postala ,,spektakularna” Iz dzungle izvucen
i u zvezdu mjuzikhola pretvoren King Kong izvr¢e kulturni scanario i necove¢-
nost prelazi na stranu ljudi, a cove¢nost na stranu zarobljene bestijalnosti.

12 U geoloskoj epohi miocen je najmanje sto vrsta covekolikih majmuna tumaralo starim sve-
tom. Skorije otkriveni fosilni ostaci sugeri$u da su ne u Africi, nego u Evroaziji obitavale
one vrste iz kojih su nastali veliki ¢ovekoliki majmuni i ljudi koji danas Zive (Begun 2003,
74-75).
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Nekada je mitski junak uni$tavao Zivotinju, zmaja, ¢udoviste — a iz prosute
krvi nicale su biljke, nicali su ljudi, nicala je kultura; danas Zivotinja King-
Kong dolazi da razara industrijske metropole, da nas oslobada od nase kultu-
re, mrtve, zato $to se ocistila od svake stvarne ¢udovi$nosti i §to je raskinula
ugovor sa njom. (Bodrijar 1991, 135)

Zaklju¢no otkljuc¢avanje

Film je umeo i, nacelno, uspeo da ¢ovekolikog majmuna i augmentizuje,
ucini neodoljivo prete¢im, i da ga personalizuje i paternalistickim sentimenta-
lizmom poslic¢i ¢oveku; i da izokrene ¢itav odnos ¢oveka i majmuna i signalizira
politicke konsekvence vrsne dominacije i da razresi neprijatnu blizinu, sasvim
priblizavaju¢i ¢oveka i majmuna u zajednickom katastrofickom udesu. Sve je
iskus$ano, ¢ini se. Osim mozda obustave one univerzalne merodavnosti ¢oveka
koja, ¢ak i kad priznaje vlastiti stecaj, preseljavanja nerazre$ene interne konflik-
te na neljudski svet. Najblizi oblik Zivota je prvi i na najze§¢em udaru.

S druge strane, moglo bi se re¢i da dvadesetovekovna filmska industrija
samo prati ili ¢ak ponavlja putanju moderne prirodne nauke, doduse piktore-
sknije i plasti¢nije. Zavetovana odse¢nom redu i preciznosti, ona se od svojih
taksonomijskih pocetaka kolebala upravo u pogledu razgranicenja ¢ovekolikih
majmuna i (isprva primitivnih) ljudskih populacija. Iskupljujuéi se za antropo-
centricka ogreSenja ne samo o Zivotinje, nego i o ¢itav svet prirode, sistematski
je stavljala na ku$nju povlasceni i, na kraju, uopste autohtoni status ¢oveka. Si-
lan trud i resursi su ulozeni da bi se - ovog puta bez ,humanistickih” predra-
suda; izvesnim ,,kognitivnim” preseljenjem u posebnost majmuna - otkljuc¢ao
i izlozio njegov ,svet” iz njega samog i obrnuo Marksov metodoloski retro-po-
stulat da je ,anatomija ¢oveka klju¢ za razumevanje anatomije majmuna” (En-
gels i Marks 1979: 31-32).

Proces, medutim, nije okonc¢an. Narcizam uvek nalazi nove oblike ispo-
ljavanja. Mozda zveri viSe nisu tako zverske, mozda se i priznalo da su zveri
tek ljudi koji, pravdajuci svoje ,,zverske” prakse, druge nazivaju zverima. Ali je
Lepotica sada pripitomila zver na perfidno bestijalan nacin: posvemasnji sen-
timentalizam prema Zivotinjama nije manje vrstizam od otvorenog nasilja. On,
Stavide, i dalje - ili jos$ i viSe — konstruiSe jedan kardinalno inferiorni svet.
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Predrag Krsti¢

The Closest Relatives Warning: King Kong and Family Shame

Abstract: The theme of the article is the reconstruction of ,,unpleasant relationship,”
which at least since the eighteenth century characterize the human perception of apes.
As a guiding example of modern dilemmas in this asymmetric connection served King
Kong movie, as well as the appropriate response it triggered. First part of the work is
dedicated to this topic. The second part explores the history of fluctuations regarding
the categorization of apes and (un)recognition of their evolutive connectedness with
people in natural science. The conclusion suggests the possibility of liberation from fear
of the common origin with other primates, and points to the emancipatory potential of
»monsters” visions in stick-in-the-mud industrial culture.

Key words: apes, King Kong, Beauty, Beast, civilizations, culture, pithecophobia



