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Apstrakt: Tema članka je rekonstrukcija onog „neprijatnog srodstva” koje najmanje od 
osamnaestog veka karakteriše ljudsku percepciju čovekolikih majmuna. Kao pokazni 
primer savremenih dilema u tom asimetričnom odnosu poslužio je film King Kong, 
odnosno reakcije koje je izazvao. Tome je posvećen prvi deo rada. U drugom delu se 
izlaže prirodnonaučna (pra)istorija kolebanja oko kategorisanja majmuna i (ne)pri-
znavanja njihove razvojne povezanosti sa ljudima. U zaključku se sugeriše mogućnost 
oslobađanja od straha od zajedničkog porekla primata i ukazuje na emancipatorski po-
tencijal vizije „čudovišta” u zaparloženoj industrijskoj kulturi.
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Rodonačelnikom filmova u kojima se pojavljuju majmuni mogao bi se 
smatrati crno beli film King Kong iz 1933. godine Merijena Kupera (Merian Co-
oper) i Ernesta Šodzaka (Ernest Schoedsack).2 Čovekoliki majmun je doduše 
i pre toga u knjigama i filmovima često predstavljao „iskrivljen i zakržljao vid 
života” koji, kao metafora instinktivne prirode, ističe različitost neiskrivljenog 
i naprednog ljudskog života. Na početku Tarzan of the Apes Edgara Rajza Ba-
rouza (Edgar Rice Burrough) iz 1912. godine majmun Keršek zastrašuje dru-
ge majmune i napada posetioce iz Evrope. Oglasi za film pozivali su publiku 
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1 Članak je rađen u okviru projekta 43007, koji finansira Ministarstvo prosvete, nauke i 

tehnološkog razvoja Republike Srbije.
2 Prema dosad najdokumentovanijoj biografiji Kupera, njihova „filozofija snimanja filmova” 

bila je: „Neka bude udaljeno, teško i opasno”, a njegov lični moto: „Uvećati, uvećati!” (Vaz 
2005, 7; uporediti Wallace, Cooper and Lovelace 2005).
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da vidi kako „majmun otima belu devojku”. Usledili su i drugi filmovi sa zlim 
majmunom: The Leopard Lady (1928), Where East is East (1929), The Wizard 
(1927), The Missing Link (1927) i The Murders in the Rue Morgue (1932). A 
onda je došao King Kong kao odlučujuća inscenacija i dramatizacija takvog 
negativnog junaka (Cripps 1977, 125; Geduld and Gottesman 1976, 26; Peary 
1976, 41); ili upravo suprotno, kao njegova korekcija i negacija, kao „neobično 
dirljiva bajka u kojoj se zvijer ne predstavlja kao čudovište uništenja nego kao 
biće koje na svoj način želi učiniti pravu stvar: ‘Kong se brine za ženu koju je 
zarobio, štiti je i napada tek ako je izazvan, a bio bi sasvim zadovoljan da ga 
ostave na miru na njegovom ostrvu’„ (Ebert 2002).

Civilizacija i zver

Kong je izvorno zamišljen kao neka vrsta divovskog i izuzetno snažnog 
praistorijskog majmuna, sa naglašenim humanoidnim karakteristikama: od 
pogleda i dvonožnog načina hoda do emotivne inteligencije; „ni zver ni čo-
vek”, kako ga opisuje „Karl Denham” (prema „Archives for King Kong (1933)” 
2016; uporediti Haber 2005, 105–106; Goldner and Turner 1975; Morton 2005; 
Eggleton 2005). Ili i jedno i drugo. Slika Konga koji razularen juri ulicama 
Menhetna i požudno očima traži En jedna je od često ponavljanih predstava 
zveri i prerasla je u raširenu i samorazumljivu metaforu. S druge strane, Kong 
je majmun, ali čovekoliki majmun,3 što će reći: dovoljno je (i) čovek da bi 
zakomplikovao našu reakciju na njegovu sudbinu. Ako i ne razumeva potpu-
no svet oko sebe, on pokazuje osećaj dostojanstva i radoznalost koji podrivaju 
lik požudnog ubice. Kod Konga ima neke preverbalne nevinosti koja postaje 
ubilačka i bezobzirna tek kada je uronjena u civilizaciju, nekog čak nagoveštaja 
svesti – recimo, deteta ili potpunog stranca – koji čini da njegov pad sa Empajer 
stejt bildinga bude tragičan: neizbežno saosećamo sa njegovim kobnim susre-
tom sa modernim životom u Njujorku i s njegovom novootkrivnom ljubavlju 
prema En (Hellenbrand 1983, 89).

Ili sa nečim mnogo drevnijem, prizemnijem i određenijim. Recimo sa sa-
moafirmacijom muške dominacije nad ženama i ženstvenošću – koja je zabri-
nuta za svoje gospodstvo. Tragedija Konga se, prema Nataši Đardini (Natasha 
Giardina), sastoji u njegovom večnom prokletstvu: on je zver koja ne može da 
živi bez lepote, ali ne može ni da je preživi. Taj poznati motiv „Lepotice i Zveri” 
ima, međutim jednu temeljniju poruku koja je „duboko neprijateljski raspo-
ložena prema ženama: film koristi ženstvenost kao žrtvenog jarca za teskobu 
muškaraca u pogledu njihove muškosti” (Giardina 1995, 191). Tako se u King 

3 Čovekoliki, veliki ili bezrepi majmuni su, i istorijski gledano, relativno kasni „fenomen” u 
svesti Evropljana: do upoznavanja s njima nije bilo problema sa klasifikacijom i razlikovan-
jem „pravih” majmuna od čoveka, pa ni (pri)misli o evolutivnom srodstvu (videti Fernán-
dez-Armesto 2005).
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Kongu žali „uništenje primalnog muškarca”, a negativno osećanje se prebacuje 
na uzrok njegovog uništenja: na čitav obim ženstvenosti koji simbolički pred-
stavlja ona „lepota” čija je posebna manifestacija En Derou. Lepotica korum-
pira: svaki neuspeh muškarca nije njegova greška ukoliko se može opravdati 
činjenicom da ga je kontakt sa ženama omekšao, oslabio, da je iskvaren njiho-
vim feminizujućim uticajem. Primalni muškarac može biti glavni majmun u 
džungli, ali je neizlečivo ranjiv usled manjka ikakvog imuniteta na jednu fatal-
nu bolest: ženstvenost. Film slavi Kongovu primalnu muškost ali mu, naizgled 
paradoksalno, ne dozvoljava status heroja:

Čudovišta ne mogu biti heroji. Film može da slavi veličanstvenost primalnog 
muškarca, ali je njegovo ponašanje potpuno neprikladno za dvadeseti vek. 
Isto svojstvo koje čini Konga sjajnim takođe ga čini zastrašujućim; možemo 
da fantaziramo o primalnom muškarcu, ali ne možemo da izađemo na kraj s 
njim u dnevnom boravku. (Giardina 1995, 192)

„Leva” filmska kritika, koja je odavno unapred rešila da pre svega politič-
ke a onda i sve druge brižljivo skrivene aspekte diskriminacije pronađe u sva-
kom holivudskom ostvarenju, u King Kongu ih je detektovala – samo ukoliko se 
ispravno dubinski čita – skrivene u „podzapletu” ispod emotivne prirode povr-
šinskog zapleta kao latentno nakupljenu seksualnu energiju i njeno dvosmisleno 
otpuštanje u transformisanoj perspektivi publike. King Kong prikriva i ostavlja 
nerešenim potencijalno eksplozivnu alegoriju rasne i seksualne eksploatacije 
manipulisanjem kodovima pomoću kojih filmovi obično dočaravaju romantič-
nu peripetiju i razrešenje. Politički kodovi su takvom manipulacijom delotvor-
no transformisani, i to trostruko: svaka svest o političkoj stvarnosti podvedena 
je pod „ljubavni zaplet”; olabavljenjem kodiranih opozicija crno/belo, žensko/
muško, divljak/civlizovan, zver/čovek, koje se postiže učešćem u fantastičnim 
vizualnim razmenama, privremeno se suspenduju rasne i seksualne fiksiranosti 
– da bi se pokazale još neophodnijim kada se gledalac vrati u stvarnost; narativ 
osvajanja pretvara se u priču o viđenju, u „optički kolonijalizam”, koji nas tera 
da saučestvujemo sa njegovim imperativima (Snead 1991, 64).

Dalje raskrinkavajući skrivena značenja King Konga, moglo bi se reći da 
nije slučajno što je to bio Hitlerov omiljeni film (DeBrandt 2005, 49). Na jed-
nom nivou, u njemu se radi o brutalnosti i o primitivnoj prirodi jedne „infe-
riorne” vrste: sam Kong bi mogao biti samo jedna pojačana verzija istih onih 
domorodaca koji ga obožavaju, glorifikovani arhetip podrase. Njega je stoga 
morala da pobedi neodoljiva vojna tehnologija: oborili su ga dvokrilci poput 
onoga na kojim je leteo Crveni Baron iz Prvog svetskog rata. Ne mora se biti 
„ludi osvajač sveta u pokušaju” da bi se uočila (iskrivljena) istina tog sta-
novišta, primećuje i koriguje Debrant (DeBrandt): „Kong predstavlja sirovu, 
primitivnu moć, ali to nije element ograničen na ma koju granu čovečanstva. 
To je moć zveri, životinje koja vreba iz malog mozga svakog od nas” (De-
Brandt 2005, 49). Preglednoj jednostavnosti rasnog pridodaje se tek onda i 
rodni „argument”:
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podležeća tema King Konga se svodi na jednu jednako jednostavnu, seksistič-
ku poruku: moć muškarca dolazi iz njegovih ubilačkih instikata. Žena – koju 
predstavlja Lepotica – iscrpljuje tu snagu i neizbežno vodi uništenju muškar-
ca. (DeBrandt 2005, 50)

Snaga tih jednostavnih poruka, koje destiluju haos života u lako razumljive 
slogane, nudi stabilnost i red i obećava lake odgovore na teška pitanja, obraća 
se Zveri u nama, zaobilazi svako, prethodno već neuređeno i komplikovano, 
mišljenje i apeluje neposredno na želje. Zver je, konačno, „stvorenje jednostav-
nosti”, čiji lik niti je počeo niti se zaključuje sa Kongom (DeBrandt 2005, 50).

Kong je zver i Kong je crn. En je bela. Otmica En je prepoznavana kao glav-
na tema filma, dok dramatičnija otmica Konga i njegovo dovođenje u Njujork 
očito nije mogla biti građa od koje bi se satkala melodrama. Tak kada on nju 
otima to može ili mora da se iščita kao pobeda „varvarstva nad civilizacijom”. 
U fantazmu publike, bez obzira šta čini ili ne čini, Kong ostaje upisan kao crni 
majmun koji „siluje” belu ženstvenost – neugasli recidiv onog asociranja crnaca 
sa silovanjem i majmunima koje je u beloj kulturi staro makar koliko evropski 
kontakt sa Afrikom i viševekovna racionalizacija porobljavanja i eksploataci-
je.4 Ta duga istorija rasnog mita odražava se u popularnoj kulturi i kada Kong 
balavi nad Eninim grudima u oglasu filma (Hellenbrand 1983, 90–91; uporediti 
Jefferson 1972, 72; Newby 1965, 3–17; Jordan 1975, 3–43, 491–501). Budući 
da je King Kong zamišljen sa bele tačke gledišta, film je morao da se zaključi 
porazom zveri. Otelovljenje varvarstva i praistorije nije moglo da odgovori na 
napad moderne tehnologije (Hellenbrand 1983, 92).

Feminističkoj i političkoj društvenoj kritici pridružuje se onda i religijska. 
Čarli Star (Charlie Starr) uviđa još direktniju vezu između Konga i Hitlera, 
kao homolognih predstavnika moderne koja je zaboravila – Boga. King Kong 
je devetnaestovekovna parabola čovečanstva dvadesetog veka, koju je kultura 
potonjeg i nasledila: vizija čoveka koja uzdiže um do božanstva – poričući egzi-
stenciju „ljudskosti i duha” i pretvarajući nas u životinje; projekcija čovečanstva 
kao moćnog boga – koji se ispostavlja gorilom. Drugo ime za to je moderna: 
„Ona gradi kulu do neba, naš vlastiti Empajer stejt bilding, ali zauvek poriče 

4 U devetnaestom i ranom dvadesetom veku „otkriće” čovekolikih majmuna, posebno gorila, 
inspirisalo je brojne i prilično popularne petparačke romane o pohotnoj zveri koja krade 
žene iz lokalnih sela i kopulira s njima (detaljnije: Rothfels 2002). Kevin Dan (Kevin Dunn) 
nalazi da su britanski i američki filmovi tridesetih godina prošlog veka bili nastavak one 
kolonijalne književnosti koja je konstruisala odbojnu sliku Afrike i Afrikanaca, ali i da su 
takvim predstavljanjem podsticali evropsku kolonijalnu praksu i osnaživali rasistički i kolo-
nijalni način mišljenja. Slike Afrike kao „nepripitomljene praznine”, „otvorenog zoološkog 
vrta” i „riznice izgubljenog blaga” podstiču belog muškarca da je dovede u red i ukazuju na 
korist od kolonijalizma, a njeno predstavljanje kao negostoljubivog „fizičkog/psihičkog iza-
zova” naglašava mitska postignuća onih belaca koji su već pripitomili „džunglu”: misionara, 
istraživača, lovaca i kolonijalnih vlasti. Prema ovoj rekonstrukciji, najprodornija filmska sli-
ka Afrike bila je jedan ambivalentni „san” ili „košmar”: s jedne strane ona predstavlja lepu, 
neiskvarenu zemlju, spremnu za nastanjivanje, a s druge strašnu, neobrađenu divljinu, koja 
zahteva da je belci pripitome (Dunn 1996, 169).
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Zveri nebeski blagoslov venčanja sa Lepoticom” (Starr 2005, 125). Devetnae-
stovekovne pretke tako shvaćene „moderne” Star pronalazi u Ničeu (Nietzsc-
he), Darvinu (Darwin) i Frojdu (Freud). Sa Kongom oni, ako dobro tumačimo, 
dele izvesnu figuru nastupanja i postupanja „modernog čoveka” koji odbacuje 
transcendenciju i na taj način se postavlja na mesto božanstva, jednako se redu-
kujući na životinju i uništavajući one koncepte lepote, dobrote i ljubavi koji mu 
daju smisao. Empajer stejt bilding je savremena Vavilonska kula i na njenom 
vrhu kulminira parabola obožavanja idola. Tu se Kong penje na nebo – da bi 
uvideo da je ono nestalo, da je prazno, da su krilate anđele zamenili ne više ni 
pterodaktili od kojih je spasavao svoju Lepoticu na najvišoj tački Ostrva Lo-
banje, već demonski dvokrilci, beživotne mašine. Odbacivši transcendenciju, 
Kong ne može ni da sačuva svoj božanski tron ni da spasi svoju Lepoticu i 
venča se s njom. Ostavlja je na vrhu neosvojive kule, a on, „[p]oput Lucifera, 
pada u pakao vlastitog činjenja, da bi tu umro i postao meso za preživljavanje 
najspososbnijih crva”:

To je lekcija parabole Kong: prava opasnost je povratak filozofskim sistemi-
ma koji odbacuju transcendenciju za račun materijalističke/evolutivne vizije 
čovečanstva i morala. Ubiće nas odbacivanje lepote. Takav je Denhamov du-
boko sentimentalan zaključak: „Oh ne; nisu to bili avioni. Lepotica je ubila 
Zver” (Starr 2005, 132).

„Kakva gomila gluposti!”, odvraća Dikandido (DeCandido), imajući u vidu 
sve konstrukcije koje tu završnu repliku King Konga smatraju „moćnim trenut-
kom”, „završetkom priče” čija tema navodno glasi: jadni zavedeni monstrum 
nije u stanju da dosegne pravu ljubav koju je našao i zbog te zlehude sudbine 
neminovno umire. U pitanju je međutim tek jedan moćan stereotip – istinska 
ljubav prevazilazi fizička ograničenja – i varijacija imena jedne bajke koju su 
u osamnaestom veku zabeležili Gabrijel-Suzan Barbo de Vilnev (Gabrielle-Su-
zanne Barbot de Villeneuve) i Žana-Mari Leprins de Bomon (Jeanne-Marie Le 
Prince de Beaumont) (Madame de Villeneuve / Madame Leprince de Beau-
mont. 2008 [1740] [1756].), a za modernu publiku je ekranizovali Žan Kokto 
(Jean Cocteau) 1946, Ron Koslov (Ron Koslow) 2012. i Walt Disney Company 
1991. i 2017. godine. Klasična književnost varira taj motiv Lepotice i zveri od 
grčkog mita o nemogućoj ljubavi Kupidona i Psihe, do fascinacije lepotom 
sveta i života koja poriče ružnoću čudovišta u Frankenštajnu Meri Šeli (Mary 
Shelley) (Accardo 2002). Sve to ukazuje da je reč o „moćnoj metafori, koja sa-
drži i tragediju i patos, ali je to još uvek gomila gluposti”: „Nije lepotica ubila 
zver, već avioni koji su leteli oko Empajer stejt bildinga. I dobro je da su to uči-
nili” (DeCandido 2005, 147).

Ako se pogleda kroz „antropološke naočari radije nego kroz filter dobre 
pokretne slike” (DeCandido 2005, 149) otkriće se da se zaista dogodio samo na-
silni poremećaj jednog funkcionalnog poretka stvari za koji je plaćena praved-
na kazna. Pleme na Ostrvu Lobanje je imalo vrlo ritualizovanu kulturu, u kojoj 
je duboko ukorenjena praksa žrtvovanja devojke Kongu zauzimala  značajno   
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mesto. Domoroci su slali žrtvu, a Kong ih je zauzvrat ostavljao na miru. Njegov 
život je bio sasvim dobro uređen i strukturiran: skakutao je naokolo po ostrvu 
sa ostalim čudovištima, imao sve banane koje može pojesti, a s vremena na 
vreme mali ljudi su mu slali igračku. I sve je bilo lepo i krasno – dok se nisu 
pojavili neki bledoliki stranci koji su došli da unerede patinom vekova posve-
ćeni red.5 Pokrenut je lanac događaja koji je vodio fatalnom posrnuću Konga. 
Posada broda verovatno nije shvatala šta čini kada je Konga izmestila iz njego-
vog prirodnog staništa ili ih nije bilo briga – „teško je reći šta je gore, neznanje 
ili zloba” (DeCandido 2005, 149) – a Kong se nije rukovodio neuzvraćenom 
ljubavlju, jednostavno zato što i nije voleo. Sumanuta potraga izmučenog maj-
muna za En ulicama velegrada mnogo se smislenije objašnjava traganjem za 
nečim što je je jedino poznavao – za svojom najsvežijom žrtvom – u moru 
nepoznatih predela, zvukova i mirisa, u betonskoj džungli iz koje su nestala 
sva bića i objekti koje je znao, nego „željom za bledolikom ženom desetog dela 
njegove veličine” (DeCandido 2005, 150). U nedostatku visokog drveta, popeo 
se na najvišu zgradu, odakle su ga srušili avioni. Delotvorna prevara da je reč o 
ljubavnoj priči je smišljena da bi prikrila neubedljiv sadržaj filma – slabo moti-
visan odlazak na civilizacijom neinficirano ostrvo i izmeštanje Konga sa njega 
– i pridobila gledaoce za navodnu tragediju. „I ljudi su kupovali film kao lju-
bavnu priču a ne kao film o čudovištu. Na kraju čudovište nije ogromno, ružno 
stvorenje – već su to ljudi koji su ga osudili” (DeCandido 2005, 151).

Teorijske „gomile gluposti” su možda još gore od propagandnih manipula-
cija. Čak i Helenbrand (Hellenbrand), koji insistira na sociološkom tumačenju 
rasističkih i seksističkih, dakle zverskih elemenata King Konga, zdušno ospora-
va psihološka tumačenja (na primer, Miller 2005):

Nema razloga da se u Kongovom padu sa Empajer stejt bildinga vidi neka lek-
cija o faličkoj istoriji. Sve što treba da razumemo jeste da je on pao sa najvišeg 
i najnovijeg simbola američke metropole. Nekoliko decenija ranije, Konga su 
mogli gurnuti sa Bruklin bridža u Ist river, kao što je njegov rođak brontosaur 
gurnut sa London bridža u Temzu u The Lost World. (Hellenbrand 1983, 92)

Orval Goldner (Orville Goldner) i Džordž Tarner (George Turner) pori-
ču međutim umesnost i društvenoteorijskih i, uostalom, svih učitavanja teori-
je u King Konga: komunista koji su u rušenju kapije domorodačkog sela videli 
simbol Marksa (Marx); tumača koji su u Kongu prepoznali predstavu crnaca 
koje su, kao i njega, belci doveli na obale Amerike u lancima i eksploatisali; 
frojdovaca koji su ukazivali da se Kong povlači na vrh „najvećeg falusnog 
simbola na svetu”. Umesto takvih proizvoljnih konstrukcija kojih se gadila ili 
se njima zabavljala i ekipa filma, sugeriše se da su jednostavna objašnjenja i 
dalje najbolja:

5 Šta bi se desilo sa En da su Denham i Driskol odlučili da je pametnije da poštuju poredak 
stvari, da je ne spasavaju nego da se vrate i pronađu drugu plavušu za svoj film, vrlo detalj-
no i brutalno plastično, sa svim vidovima i stepenima njenog prilagođavanja novom životu 
i postajanja gorilom, domišlja Kastro (Castro 2005, 154–162).
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Kong nije bio tamniji od bilo koje druge gorile, smrskao je vrata samo zato 
što je želeo da povrati Fej Rej [Fay Wray], njegovo zločesto ponašanje u gradu 
nije imalo nikakve veze sa političkim ili ekonomskim stanjem, a pentrao se 
na Empajer stejt bilding zato što je on bio najviša tačka u gradu, koja odgo-
vora najvišoj tački njegovog legla na vrhu planine u domovini. King Kong je 
upravo ono što je trebalo da bude: veoma zabavno, lukavo osmišljeno delo 
čistog filma. (Brin 2005, 5–6)

Animalizacija i humanizacija

Minimalni smisleni ili neiskonstruisani deo teorijskih interpretacija Konga 
oko kojeg bi se svi složili, čini se da bi bila dijagnoza da je u filmu reč o izvesnoj 
humanizaciji čudovišta. Kong je predstavljao takvog monstruma da se bezbed-
no mogla kupiti razglednica na kojoj se penje na Empajer stejt bilding ili nale-
pnica za kola koja poručuje da je „King Kong umro zbog tvojih greha”. Nedugo 
po pojavljivanju Kong se pridružio jednoj posebnoj i malobrojnoj grupi refe-
rentnih kulturnih tačaka i metafora – Frankenštajn, Mobi Dik, Šerlok Holms 
– koje nisu ni prisne ni strane, ni potpuno stvarne ni potpuno fiktivne. Postao 
je, ukratko, klasik, ali ne zbog svoje majmunskosti nego zbog svoje ljudskosti.6

A onda se ravnoteža onog „između zveri i čoveka”, međuprostora na ko-
jem je Kong počivao, jednoznačno pomerila na ljudsku stranu. U rimejku iz 
1976. godine Kong je čovekolikiji nego što je bio u originalnoj verziji: čak i 
hoda (gotovo) isključivo kao dvonožac. To odstupanje naravno nije glavni ra-
zlog, ali jeste deo razloga zbog kojih je ovaj proizvod Dina de Laurentisa (Dino 
De Laurentiis), prema nepodeljenom mišljenju, izneverio očekivanja. S početka 
se činilo da je novi King Kong odlična ideja: originalni film je dugo vremena 
bio deo američkog folklora, dolazilo je doba „blokbastera”; dakle, nova verzija 
starog klasika, začinjena savremenim specijalnim efektima, sigurno bi posti-
gla zapaženi uspeh. Najblaže rečeno, to nije bio slučaj. Nedosledna reciklaža ne 
samo da je bila osuđena na neuspeh nego, štaviše, i na nezadovoljstvo gledalaca 
koji su se s nostalgijom sećali originalne verzije. „Kong Dina De Laurentisa ne 
treba da se plaši aviona”, konstatirao je Džefri Bler Lata (Jeffrey Blair Latta) na 
veb stranici Kingdom Kong, „već duha originala”:

[T]e 1976. godine skoro svaki kritičar je odrastao na originalnoj verziji i nije 
mogao da zamisli nikakvu drugu interpretaciju. To je bio film njegovog de-
tinjstva, viđen očima deteta koje ga obožava, čak i ako te oči sada pripadaju 

6 Još dok Kong nije bio stvoren, tvorci su raspravljali o stepenu njegove „humanosti.” Kon-
cepcija glavnog tehničara i animatora, Vilisa O’Brajena (Willis O’Brien), koji se zalagao za 
saosećajnog, antoropomorfnog Konga, nadvladala je konačno Kuperovu „monstruozniju” 
viziju, i on je „humanizovao” glineni model majmuna, dajući mu ljudske gestove i nežne 
izraze (Snead 1991, 54; uporediti Eggleton 2005; Goldner and Turner 1975; Wallace, Co-
oper and Lovelace 2005).
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navodno staloženom, učenom kritičaru. (Latta 2005; uporediti Canby 1976; 
Rubio 2005, 30).7

Ima zaista nečeg uvredljivog u rimejkovima popularnih mitova – ukoliko 
su oni već shvaćeni ozbiljno. Sam rimejk voli takve mitove ali takođe, za razli-
ku od onih kojima su namenjeni, smatra da su oni budalasti. Iskušavajući ovu 
„dijalektiku” (re)produkcije mitova na slučaju drugog King Konga, Čarls Tejlor 
(Charles Taylor) zapaža da su „kritičari filma bili najviše uznemireni zbog toga 
što je ovaj Kong bio komedija”, i tendeciozno se odmah pita: „Ali kako ljubavna 
priča između starlete i džinovske gorile da ne bude komedija?” (Taylor 1999). 
S druge strane, film nije predstavljao čin demontaže, nije imao nameru da ra-
skrinka original niti da bude ciničan u pristupu. Opetovanjem do prozirnosti 
on je, paradoksalno, učvrstio mit: „Iznoseći otvoreno budalastost ove priče on 
je ne podriva. Upravo obrnuto: slobodno joj se smejući, ona postaje još prisut-
nija i, konačno, uticajnija nego ikad” (Taylor 1999; uporediti Rubio 2005, 32).

A onda je 2005. godine došla još jedna obrada King Konga. Ona se ovog 
puta naglašeno stara da, osim po dužini, specijalnim efektima i zaradi, ne od-
stupa od originala, te i radnju smešta u 1933. godinu. Reditelj Piter Džekson 
(Peter Jackson) je od početka odlučio da je vreme za zauzimanje strane „zveri”, 
da Kong ne sme da se ponaša niti da izgleda kao čovek. Skupa sa Endi Ser-
kisom (Andy Serkis), kome je poverena naslovna uloga, prvo u londonskom 
zoološkom vrtu, a onda i u prirodnim staništima gorila u Ruandi, posmatrao 
je i izučavao njihove pokrete, ne bi li se glumac u studiju pomagao prednjim 
udovima i po prvi put odlepio makar od onog elementarnog antropomorfizma 
i kretao sasvim nalik pravim gorilama. Čak je imao i veliki stomak biljojeda 
i udarao se po grudima, kako doliči, otvorenih dlanova a ne više pesnicama 

7 Stiven Rubio (Steven Rubio) slikovitom analogijom predstavlja neminovnost propasti druge 
verzije jednom prihvaćenog originala: „Grupa antropologa je pronašla primitivno pleme 
negde izvan civlizacije kakvu znamo i počela da ga izučava. Jednog dana naučnici su od-
lučili da upoznaju domoroce sa pokretnim slikama. I tako su postavili platno za projekto-
vanje, usmerili projektor i počeli da prikazuju urođenicima originalnu filmsku verziju King 
Konga. Pripadnici plemena su bili zaneseni tim čudesnim, magičnim podvigom; voleli su 
film. Toliko su ga voleli da su tražili da ga opet gledaju, a antropolozi su rekli OK, mogu 
da ga gledaju opet sledeće nedelje. I došla je sledeća nedelja, postavili su platno i projektor 
i prikazali drugi film. Posle par minuta, pleme se unervozilo. Posle još nekoliko minuta, 
njihova uznemirenost je postala glasna. A posle još nekoliko, počeli su da viču na platno. 
‘Gde je film?’, pitali su. ‘Ovo nije film!’. Naučnici su bili zbunjeni, jer su zaista prikazivali 
film. Ali je publika uskoro razjasnila svoj stav: šta god da je bila ta stvar na platnu, ona 
nije bila film. ‘Film’ je bio King Kong; King Kong nije emitovan; stoga, oni nisu posmatrali 
‘film’. Tako su istraživači svake nedelje postavljali platno, usmeravali projektor i prikazivali 
King Konga. Jer je on bio film”. I tako su, kada je završeno emitovanje „filma” 1976. godine, 
poklonici koji su se sjatili u sali pitali: „‘Gde je film?’. ‘To nije film!’. Producenti su bili zbun-
jeni, jer su zaista napravili film o King Kongu. Ali je publika ubrzo razjasnila svoj stav: šta 
god da je bila ta stvar na ekranu, to nije bio film. ‘Film’ je bio King Kong; King Kong nije 
bio emotovan; stoga, nisu posmatrali ‘film’„ – naime onaj originalni film iz 1933. godina 
koji su ljudi želeli da vide (Rubio 2005, 27–28, 30; za odbranu i čak davanje prednosti King 
Kongu iz 1976. godine, kao „eko-bajci o volji čoveka da siluje životnu sredinu zbog profita”, 
u odnosu na originalni „petparački” pustolovni film, videti DeBrandt 2005, 51–52).
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(Abel 2005; Woods 2005, 176–187; Pryor 2004, 209–210; Morton 2005, 316–
329). Motivi jamačno nisu bili autentično majmunofilni. Kontrastom sa njego-
vim vernim animalnim izgledom, ljudska duševnost Konga je, naravno, samo 
dobila na izražajnosti. Sa svim talozima koji je prate.

Kongova naturalizacija tako nije mogla da izbledi onaj rasizam i seksizam 
koji se King Kongu od početka pripisuje ili upisuje. Uvek se nekako pronađe 
da ih on švercuje ili čak otvoreno legitimiše (Combe and Boyle 2013, 27–72). 
Filmska industrija, zapaža se, naprosto zakonito reciklira u manje ili više živim 
bojama nimalo suptilne rasističke predstave i stavove koje društvo usvaja.8 King 
Kong u tom pogledu ne može biti izuzetak. Naprotiv, on je u nekim tumačenji-
ma avanzovao do „jednog od nekoliko rasnih likova koji služe kao stenografski 
izrazi različitih formi rasističkih praksi” (Erb 1998, 15). Prakse se menjaju, a s 
njima i filmske slike: poslednja je tipizirano nasilje u egzotičnim crnačkim grad-
skim zajednicama. King Kong iz 2005. se onda ubraja u niz jemaca da će te slike 
siledžija, svodnika, ganstera i prevaranta nastaviti da progone, i na platnu i izvan 
njega, „afro-američki i američki kulturni imaginarij” (Henderson 2010, 1218).

S druge strane i bez obzira na razloge, u King Kongu iz 2005. godine izvr-
šen je onaj napor odvajanja od ljudske perspektive koji je neophodan makar i 
samo za napredovanje u realističkoj prezentaciji. Bilo bi lepo da njegovo oprav-
danje leži u antinarasizmu i antivrstizmu, ali nije mala stvar i ukoliko sledi im-
puls takve mode posvemašnje korektnosti, koja se iz savremene nauke prelila u 
politiku. Tako je fiktivna vrsta života, čiji je Kong navodno poslednji primerak, 
dobila i ime – sasvim moguće, čak verovatno, kada bi postojala – Megaprimatus 
Kong. Rečeno je uostalom da se razvila iz vrste koja je već potvrđena – Gigan-
topithecusa – što bi verovatno opet mogao biti slučaj, da je ima. Tako uverljivo 
evolutivno smešten, on je prikladno prikazan kao prilično star, prosedog krzna, 
sa ranama, povredom vilice i ožiljcima kao ratnim trofejima iz borbi sa rival-
skim stvorenjima jednako gigantskih razmera.9 On ipak dominira svim življem 
na ostrvu i, nalik prethodnim verzijama, blagodareći ogromnoj fizičkoj snazi 
koliko i zavidnoj inteligenciji, kralj je jednog (izgubljenog?) sveta („King Kong” 
2016; Workshop 2005).

8 „Slike koje vidimo u istoriji komercijalnog filma otkrivaju javne strahove od crnaca koji se 
krčkaju pri površini jedva potisnute svesti Amerike. Te tekuće metaforičke reprezentacije 
nude litaniju slika koje u raspravi o rasi i rodu održavaju temu sveprisutne psihičke pretnje 
belom poretku i civilizaciji. Kako je Moris Valas [Maurice Wallace] prikladno zaključio, 
‘opažena fikcija nelegitimnosti crnaca kao pravih Amerikanaca poželjnija je od istine takve 
percepcije kao samolegitimišuće projekcije buržoaske bele muške arogancije’„ (Wallace 
2002, 33; Henderson 2010, 1214).

9 „Pretpostavili smo da je Kong poslednji preživeli pripadnik svoje vrste” – opisuje Džekson 
svoj središnji lik – „On je imao majku i oca i možda braću i sestre, ali su oni mrtvi. On je 
poslednji ogromni gorila koji živi na Ostrvu Lobanje i kada nestane... neće ih više biti. On 
je vrlo usamljeno stvorenje, apsolutno sam. Svaki dan mora da se bori za život protiv straš-
nih dinosaurusa i nije mu lako. Nosi ožiljke mnogih prethodnih suočavanja sa njima. Za-
mišljam da je star verovatno sto do dvesta godina u vreme kada počinje naša priča. Nikada 
nije osetio ni najmanju empatiju za drugo živo biće u svom dugom životu; živeo je brutalan 
život” („King Kong – Building a Shrewder Ape” 2005).
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Strah i frktanje

Švedski prirodnjak Karl fon Line (Carl von Linné), koji u osamnaestom 
veku osniva modernu taksonomijsku nomenklaturu životinja, vratio se u Šved-
sku sa studija u Amsterdamu, u ono vreme centru trgovine egzotičnim živo-
tinjama, postao glavni kraljevski lekar i u Upsali obrazovao malu životinjsku 
menažeriju, koja je jamačno uključivala i neke majmune. Ta empirijska orijen-
tisanost ga je morala motivisati da se usprotivi teološkoj ideji da su majmuni 
suštinski različiti od čoveka po tome što im manjka duša, odnosno kartezijan-
skom razumevanju životinja kao automata mechanica. U spisu karakterističnog 
naslova – Čovekov rođak – Line objašnjava teškoće na koje se neminovno na-
ilazi prilikom pokušaja da se sa stanovišta prirodne nauke ustanovi specifična 
razlika između antropoidnih majmuna i čoveka. Razlika između čoveka i zveri, 
doduše, jasno postoji kada je reč o moralu i religiji, ali to pripada jednom „dru-
gom forumu” koji ne bi trebalo da zanima prirodnjaka rešenog da razmatra 
telo čoveka i stoga „teško da zna i jednu distinktivnu oznaku koja odvaja čove-
ka od majmuna, osim činjenice da potonji ima prazan prostor između očnjaka 
i drugih zuba” (Linné 1955, 4). Jedan kritičar primećuje da u Lineovom Siste-
mu prirode čovek kao da je napravljen ne po slici Boga, nego majmuna, a Line 
gotovo nehajno odgovara, doduše u pismu Johanu Fridrihu Gmelinu (Johann 
Friedrich Gmelon), da se čovek sam sobom prepoznaje, a da što se tiče gene-
ričke razlike između majmuna i čoveka koja bi bila konzistentna sa principima 
prirodne istorije, on ne samo da ne zna ni za jednu, nego ni ne zna nikoga ko bi 
mu je pokazao (prema Gribbin and Gribbin 2008, 56).

Sa modernom evolucionističkom biologijom dovedene su u pitanje, mislilo 
se, i poslednje tradicionalne privilegije koje su združivane sa čovekom – au-
tohtonost i autonomnost razuma, morala i religije – i „racionalna životinja” je 
počela da se misli skromnije: kao među mnogim ne-ljudskim jedna „ljudska 
životinja”. Darvinova knjiga Postanak vrsta iz 1859. godine transformisalo je 
celokupno razumevanje čovekovog odnosa prema ostatku prirode, ukazavši da 
ljudi nisu „odvojeni” od drugih životinja, već ih nasleđe dovodi u vezu. Zapre-
pašćujuće sličnosti sa majmunima nisu slučajne, već su svedočanstvo usvaja-
nja i modifikovanja određenih karakteristika zajedničkih predaka. Čovek nije 
jedino razumno stvorenje, već određeni stupanj racionalnosti poseduju i dru-
ge životinje. Nasuprot još Šeleru (Scheleru) koji se sedamdeset godina kasnije 
upinje da pokaže kako je nemoguće da između Edisona i „najpametnijeg maj-
muna” postoji tek gradualna razlika (Scheler 1987, 45), Darvin izričito tvrdi da 
se mentalne sposobnosti čoveka i viših sisara razlikuju samo u stupnju, a ne u 
vrsti (Darwin 1909, 234).10

10 Sonja Žakula s pravom primećuje da su s Postankom vrsta uzdrmane „dotadašnje koncep-
cije sveta” i da je „prokrčen put za radikalnu promenu u razumevanju prirode”, ali da je tek 
Darvinova knjiga Poreklo čoveka iz 1871. godine, koja je ukazivala da „ne postoji suštinska 
razlika između ljudi i životinja, te da je ljudska priroda – u osnovi – životinjska, a ne bo-
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To nije prošlo bez otpora. U viktorijanskoj Engleskoj, čuvši za zamisao da 
su se ljudi razvili od majmunolikih predaka, priča se da je supruga episkopa 
od Vostera (Worchester) uzviknula: „Potekli od majmuna! Dragi moj, nadajmo 
se da to nije istina, ali ako jeste, pomolimo se da to ne postane opštepoznato” 
(Simons 1963, 886). Osporavajući Darvina, britanski političar Bendžamin Di-
zraeli (Benjamin Disraeli) se pitao: „Da li je čovek majmun ili anđeo?” i netom 
odgovorio da je on sâm na strani anđela (Monypenny and Buckle 1929, 108). 
Dizraelijeva pošalica, koja je verovatno premisa svih onih koji su i dalje ube-
đeni da je čovek stvoren onako kako je opisano u Knjizi postanja (1: 26–28), a 
nikako ne prirodnom selekcijom od čovekolikih majmuna, samo je jedna od 
mnogih čarki koje su zabeležene u sporu oko evolucionizma. Zastupnici crkve i 
do danas jedva da pokazuje znake popustljivosti, naročito kada se radi o zaštiti 
omladine od bezbožne i „materijalističke” teorije evolucije, a „liberali” nisu ka-
dri da se odupru plimi „kreacionističke” opozicije darvinizmu, sve jednako joj 
se nadmeno rugajući (Bowler 2009, 1–2).

Imajući u vidu da su ljudi, poput supruge episkopa Vostera ili Dizraelija, ma-
hom užasnuti perspektivom da potiču od „nedostojnih” predaka i da pate od du-
boko ukorenjene anksioznosti u pogledu svog porekla, da „niko ne želi da prizna 
prljavog podlaca koji možda vreba u njenom ili njegovom porodičnom stablu” 
(Beard 2004, 289), imajući štaviše donekle i razumevanja za, s obzirom na ponu-
đeni izbor, samohvalisavu predstavu da smo radije stvoreni de novo na sliku i pri-
liku natprirodnog tvorca, Vilijam King Gregori (William King Gregory) je ipak 
podrugljivo tvrdio da je otkrio novi psihički poremećaj: pithecophobia (Gregory 
1927). Gregorijeva dijagnoza pitekofobije zahteva terapiju čiji bi ishod morao biti 
drastično obrtanje perspektive. Sa čovečanstvom se mora postupati isto kao što 
obučeni psihijatar postupa sa pacijentom koji pati od iluzije veličine: mora mu 
se pomoći da razvije realističniju procenu svog mesta u (živom) svetu. U ovom 
slučaju, to znači dovesti ga do uvida u neobjektivnost koliko god raširenog i pri-
hvaćenog gledišta da se ljudi kategorički razlikuju od drugih životinja (Beard 
2004, 291). To je moguće učiniti, na primer, tako što se upoznavanjem sa fosilnim 
ostacima ukazuje da svi ljudi koji danas žive, bez obzira na boju kože ili etničku 
pripadnost, dele relativno skorašnje zajedničke pretke (uporediti Johanson and 
White 1979). Ili je, više „kulturološki”, moguće prihvatiti istorijsku demontažu 
da je biblijska zapovest da se ljudska populacija razmnožava, potčini zemlju i sva 
živa stvorenja na njoj, možda imala smisla na kraju neolita, ali da smo danas, 
kada planetu nastanjuje sedam milijardi ljudi, ipak stekli pravo da objavimo da 
je ta misija završena, da je njeno produžavanje štaviše postalo neodrživo i, uosta-

žanska”, revolucionisala i razumevanje čoveka: „Iako kontroverzna, knjiga Poreklo čoveka 
nije bila ni upola skandalozna koliko Postanak vrsta, ali mi se čini da je imala daleko trajniji 
i dublji uticaj na popularnu imaginaciju, te da su upravo folklorna tumačenja ‘isečaka’ iz 
Porekla čoveka ono što daje supstancu savremenim (pogrešnim) interpretacijama evolucije. 
Verujem da je to slučaj, jer je tek od Porekla čoveka ‘specijalni status’ čovečanstva u prirodi 
zaista ozbiljno uzdrman, a evolucija – u određenom smislu – postala novi mit o postanju” 
(Žakula 2013, 38).
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lom, štetno po onu moralnu odgovornost koju podrazumeva upravo nalog da se 
upravlja Zemljom i njenom biološkom raznovrsnošću, budući da nas odvaja od 
prirode i ne pruža ubedljiv razlog da se očuvaju njeni resursi i sačuvaju ugrožene 
vrste (uporediti Gregory 1927; Beard 2004, 290).

U svakom slučaju, takva saznanja pomažu da se uoči kako je sasvim mogu-
će, pa i ne samo bezbedno nego i blagotvorno, sagledati primate u drugačijem 
svetlu. Možda za psihički komfor koji nam pruža dominantni kulturni obrazac 
nije udobno da poslušamo nalog nauke i priznamo našu evolutivnu istoriju, 
ali na duge staze postaje korisno. Zakopavanje glave u pesak pruža utehu, ali 
i nepotrebno ugrožava noja. Čovečanstvo koje ne može da prevlada teskobu u 
pogledu svojih dubokih evolutivnih korena generiše rizik po vlastiti opstanak. 
Osim toga, nismo jedini na čiju dobrobit treba misliti.11 Svi primati bi se mogli 
prikazati kao naši najbliži srodnici, ali bez one koliko hronične toliko i složene 
ambivalencije neprijatnog srodstva, bez predrazumevajuće recepcije da proka-
zujuće podsećaju na zajedničko poreklo, već naprotiv, priznajući da smo s nji-
ma ne samo povezani zajedničkim precima nego i da smo delili sudbinu većim 
delom našeg evolutivnog puta. Makar s jednako prava i svakako plauzbilnije 
moglo bi se insistirati na suprotnoj poenti od one koja naglašava razlike ljudi i 
drugih primata i usredsređuje se na način na koji su se oni razvili od čovekoli-
kih majmuna:

Duboki evolutivni koreni koje delimo sa drugim antropoidima sežu unazad 
nekih pedeset pet miliona godina, dok je sam ljudski rod mlađi za veličinu 
gotovo čitavog reda. Čovečanstvo kao celina utkano je u bogatu biološku ta-
piseriju. Živo nasleđe tog zajedničkog evolutivnog puta zaslužuje da se slavi 
a ne da se prezire. Pitekofobija u svim svojim manifestacijama sukobljava nas 
sa vlastitim korenima. (Beard 2004, 293)

Spas i udes

Prepoznatljiva figura koja podleži pitekofobiji je formulisana na različite 
načine. Prezrena životinja funkcioniše kao sablast nehumanosti, opasujući gra-
nice čoveštva. Ideja čoveka u evropskoj istoriji je izražena razlikovanjem od ži-
votinje: svojim neumom ona je dokazivala ljudsku vrednost (Horkheimer und 
Adorno 1997, 285–286). Ukoliko su lišeni razuma, ljudi nisu ništa drugo do 
životinje; animalnost je zauzvrat samo ljudskost u krajnjem stanju degradacije. 

11 Najneposrednija pretnja zbog ponašanja koje sledi iz povlašćenog sagledavanja čoveka nije 
upućena ljudima već njegovim najbližim živim rođacima. Istraživanja u zapadnoj Africi, 
Gabornu i republici Kongo pokazuju da su populacije šimpanzi i gorila opale za više od 
polovine tokom prethodne dve decenije (Walsh et al. 2003, 612). Ako se taj trend nastavi, 
afrički čovekoliki majmuni će biti istrebljeni iz svojih prirodnih staništa. Nema sumnje da 
su ljudske aktivnosti dovele do ove situacije: afrički čovekoliki majmuni se ubijaju, ne više 
toliko zbog trofejnog skidanja glave, šaka i krzna, već zbog prehrane (videti: Guschanskia et 
al. 2009; Gray et al. 2013).
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Životinje predstavljaju ono što preostaje kada se čovek operiše od onih svojsta-
va koja je „velikom podelom” prethodno već instalirao kao distinktivne karak-
teristike svoje humanosti: od razuma ili mišljenja (Fuko 1980, 50–94; Latour 
2004, 16–18). Ali se može i obrnuti put, sada kada upravo blagodareći naučnoj 
racionalnosti više ne moramo da baštinimo vrsne predrasude. Opisujući inter-
disciplinarni pristup lajpciškog Instituta Maks Plank za evolutivnu antropolo-
giju, Florijan Maderšpaher (Florian Maderspacher) tako veli: „Jedan od načina 
da saznamo kako je biti čovek jeste pitati se kako je ne biti sasvim čovek, u 
kom slučaju treba pitati naše najbliže žive rođake, velike čovekolike majmune” 
(Maderspacher 2005, 149). I ne štedeti na analogijama, ne samo morfološkim 
ili organskim, nego i onima koje se tiču ponašanja i jezika (Begun 2004; Miles 
2004; Bonvillian and Patterson 2004; Mitchell 2004).

Na taj način tek možda naš doživljaj životinja stavlja na kušnju naše kon-
ceptualizacije i nas samih i Drugog: „životinja” je jedan od načina da se kaže 
Drugi, jedna strana one granice na čijoj drugoj strani smo „mi ljudi”, „Ja, čo-
vek” (Derrida 2002, 370). To „mi” ili te „nas”, uprkos saznanju o zajedničkom 
poreklu,12 i dalje definišemo eksternalizacijom onih kvaliteta za koje nalazi-
mo da su nam neprihvatljivi. Distinkcija između ljudi i životinja, izvesno je, 
ne povlači se izvan nas već funkcioniše unutar nas, između „delova” nas samih 
(Agamben 2004, 21). Ta granica možda iščezava tek na jedan specifičan i mož-
da farsičan način, kao jednačenje po onom žrtvenom udesu koji ne samo da u 
postapokalipštičkoj budućnosti neće odvajati nego, prema Bodrijaru (Baudri-
llard), u savremenosti već više ne odvaja ljude i životinje.

Životinjama se, naime, već dogodilo sve ono što se i nama događa: eksplo-
atacija, eksperimentisanje na njima, industrijalizacija njihove smrti. One su ne-
kad imale izvesnu božansku ili žrtvenu plemenitost, pa i svetiju prirodu od lju-
di. U ubijanju i lovu, pa čak i u pripitomljavanju životinja, još uvek je postojao 
neki simbolički odnos; u laboratorijskom tranžiranju, industrijskom odgajanju 
ili istrebljivanju u kasapnicama više nema nikakvog odnosa. Od životinja je na-
činjen jedan „rasno inferiorni svet”, koji čak više nije dostojan ni naše pravde, 
ni naše kazne i smrti, nego jedino naše naklonosti i onog društvenog milosrđa 
koje zaodeva jedan beskrajno degradiran oblik bestijalnosti: sentimentalno ili 
eksperimentalno „nasilje distance” (Bodrijar 1991, 134–135).

Bogata pretnjama i metamorfozama, životinja je u mitologiji, u heraldič-
kim likovima, u snovima i fantazmima, bila „predmet užasa i opčinjenosti, 
ali nikad negativna, uvek ambivalentna”, uvek neki vid saveza koji se potajno 
razrešava u živoj ljudskoj kulturi. Ta „čudovišnost” životinja je, međutim, već 
izvesno vreme promenila smisao i postala „spektakularna”. Iz džungle izvučen 
i u zvezdu mjuzikhola pretvoren King Kong izvrće kulturni scanario i nečoveč-
nost prelazi na stranu ljudi, a čovečnost na stranu zarobljene bestijalnosti.

12 U geološkoj epohi miocen je najmanje sto vrsta čovekolikih majmuna tumaralo starim sve-
tom. Skorije otkriveni fosilni ostaci sugerišu da su ne u Africi, nego u Evroaziji obitavale 
one vrste iz kojih su nastali veliki čovekoliki majmuni i ljudi koji danas žive (Begun 2003, 
74–75).
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Nekada je mitski junak uništavao životinju, zmaja, čudovište – a iz prosute 
krvi nicale su biljke, nicali su ljudi, nicala je kultura; danas životinja King-
Kong dolazi da razara industrijske metropole, da nas oslobađa od naše kultu-
re, mrtve, zato što se očistila od svake stvarne čudovišnosti i što je raskinula 
ugovor sa njom. (Bodrijar 1991, 135)

Zaključno otključavanje

Film je umeo i, načelno, uspeo da čovekolikog majmuna i augmentizuje, 
učini neodoljivo pretećim, i da ga personalizuje i paternalističkim sentimenta-
lizmom posliči čoveku; i da izokrene čitav odnos čoveka i majmuna i signalizira 
političke konsekvence vrsne dominacije i da razreši neprijatnu blizinu, sasvim 
približavajući čoveka i majmuna u zajedničkom katastrofičkom udesu. Sve je 
iskušano, čini se. Osim možda obustave one univerzalne merodavnosti čoveka 
koja, čak i kad priznaje vlastiti stečaj, preseljavanja nerazrešene interne konflik-
te na neljudski svet. Najbliži oblik života je prvi i na najžešćem udaru.

S druge strane, moglo bi se reći da dvadesetovekovna filmska industrija 
samo prati ili čak ponavlja putanju moderne prirodne nauke, doduše piktore-
sknije i plastičnije. Zavetovana odsečnom redu i preciznosti, ona se od svojih 
taksonomijskih početaka kolebala upravo u pogledu razgraničenja čovekolikih 
majmuna i (isprva primitivnih) ljudskih populacija. Iskupljujući se za antropo-
centrička ogrešenja ne samo o životinje, nego i o čitav svet prirode, sistematski 
je stavljala na kušnju povlašćeni i, na kraju, uopšte autohtoni status čoveka. Si-
lan trud i resursi su uloženi da bi se – ovog puta bez „humanističkih” predra-
suda; izvesnim „kognitivnim” preseljenjem u posebnost majmuna – otključao 
i izložio njegov „svet” iz njega samog i obrnuo Marksov metodološki retro-po-
stulat da je „anatomija čoveka ključ za razumevanje anatomije majmuna” (En-
gels i Marks 1979: 31–32).

Proces, međutim, nije okončan. Narcizam uvek nalazi nove oblike ispo-
ljavanja. Možda zveri više nisu tako zverske, možda se i priznalo da su zveri 
tek ljudi koji, pravdajući svoje „zverske” prakse, druge nazivaju zverima. Ali je 
Lepotica sada pripitomila zver na perfidno bestijalan način: posvemašnji sen-
timentalizam prema životinjama nije manje vrstizam od otvorenog nasilja. On, 
štaviše, i dalje – ili još i više – konstruiše jedan kardinalno inferiorni svet.
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Predrag Krstić

The Closest Relatives Warning: King Kong and Family Shame

Abstract: The theme of the article is the reconstruction of „unpleasant relationship,” 
which at least since the eighteenth century characterize the human perception of apes. 
As a guiding example of modern dilemmas in this asymmetric connection served King 
Kong movie, as well as the appropriate response it triggered. First part of the work is 
dedicated to this topic. The second part explores the history of fluctuations regarding 
the categorization of apes and (un)recognition of their evolutive connectedness with 
people in natural science. The conclusion suggests the possibility of liberation from fear 
of the common origin with other primates, and points to the emancipatory potential of 
„monsters” visions in stick-in-the-mud industrial culture.
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