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PRIČA O IŠIJU

Apstrakt: „Priča o Išiju” je opštiji naziv za uokvireni narativ koji obuhvata mnoštvo po-
sebnih, međusobno povezanih i katkad sukobljenih povesnih i aktuelnih priča, kao i re-
vizionističkih interpretacija u američkoj nauci, književnosti i umetnosti. Priča o Išiju je 
istorijska i biografska ali ne i autobiografska, faktografska i fikcionalna, etnografska i an-
tropološka (uključuje fizičku antropologiju i arheologiju, kulturnu antropologiju, lingvisti-
ku i folkloristiku). U ovom članku, akcenat je na sledećim temama: Išiju kao poslednjem 
„divljem” Jahi Indijancu i njegovoj istrebljenoj etničkoj i plemenskoj grupi; Išijevim „spasi-
ocima” i „zaštitnicima”, američkim antropolozima iz ranog XX veka i njihovoj nauci.

Ključne reči: Iši, Jana i Jahi Indijanci, Kalifornija, američka boasovska antropologija

I often feel that it is hard to tell the story of Ishi in 
such a way as to convince people of its reality. He has 
been described as the last survivor of a tribe that re-
mained in the Stone Age until the twentieth century. 
I should like to tell enough of the history of his little 
group to explain how it was possible for them to re-
main “primitive”. In spite of the fact that in 1910 he 
was still living in the age of stone, he was himself a 
rare character, with a mind of unusual calibre.
I feel myself that in many ways he was perhaps the 
most remarkable personality of his century.
Thomas Waterman (1917)

He closes a chapter in history. He looked upon us as 
sophisticated children – smart, but not wise. We knew 
many things, and much that is false. He knew nature, 
which is always true. His were the qualities of cha-
racter that last forever. He was kind; he had courage 
and self-restraint, and though all had been taken from 
him, there was no bitterness in his heart. His soul was 
that of a child, his mind that of a philosopher.
Saxton Pope (2009)
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Priča o Išiju, „poslednjem divljem Indijancu” na severu Kalifornije, počinje 
u pravom smislu ne njegovim rođenjem, čiji je datum nepoznat i to će zauvek 
ostati (oko 1854. ili 1860), već njegovim misterioznim pojavljivanjem u svetu 
belaca 1911. godine. Prva mesta koja je zarobljeni i traumatizovani Indijanac 
upoznao u susretu sa civilizacijom u provincijskoj rudarskoj varošici Orovil bile 
su klanica i zatvorska ćelija za umobolne, gde ga je šerif okruga Bjut privreme-
no smestio sa namerom da ga zaštiti od radoznale i nasrtljive gomile. Odatle će 
ubrzo biti premešten i obreti se u urbanoj sredini San Franciska, učenom svetu 
američke srednje klase i boasovske antropologije sa središtem na Univerzitetu 
Kalifornije i u Muzeju, umesto u siromašnom rezervatu Kiova u Oklahomi ili 
maloj rančeriji Jana kod Redinga, gde bi najverovatnije i završio da su se o tome 
pitali samo službenici Biroa za indijanske poslove.

Provešće malo više od četiri i po godine u svom novom domu u Antropo-
loškom muzeju, koji je 1901. godine osnovao Alfred Luis Kreber zahvaljujući 
poklon-zbirkama Fibi Aperson Herst i zvanično otvorio za javnost u novembru 
1911, samo dva meseca nakon Išijevog dolaska. Iši je tu stanovao i radio za me-
sečnu platu od 25 dolara kao pomoćnik domara i čistač. Kao jedini pripadnik 
iščezle kulture i govornik njenog jezika-dijalekta, bio je etnografski informant i 
muzejski saradnik (nativni demonstrator) u posebnom, štaviše, izuzetnom sta-
tusu. Sarađivao je s upravnikom Muzeja Alfredom Kreberom i kustosom Ed-
vardom Gifordom, Tomasom Votermanom i Edvardom Sapirom u sakupljanju 
etnografske, lingvističke i folklorne građe o kulturi Jahi Indijanaca. Iši je voleo 
da priča tradicionalne priče svog plemena i da peva; zahvaljujući tome, iza nje-
ga su ostale fonetske transkripcije i fonografski snimci preko 40 opširnih mito-
va i 200 pesama na jahi jeziku i drugim domorodačkim jezicima.

Na bregu iza muzejske zgrade podigao je malu kupastu kolibu od granja 
po uzoru na letnje stanište Jahija i tu je često provodio vreme, praveći artefakta 
i demonstrirajući posetiocima kako se njima rukuje. Izrađivao je tradicionalno 
oružje i oruđa svog plemena: harpune i zamke, koplja, lukove, strele i vrhove, 
sekače od opsidijana itd. (ali ne i korpe, zato što je u njegovoj plemenskoj grupi 
pletenje korpi bilo ženski posao). Učio je druge da rukuju njima, posebno dr 
Sakstona Poupa, glavnog hirurga Univerzitetske bolnice, koja se tada nalazila 
pored samog Muzeja.

Opisivan kao svestran, obdaren mnogim talentima i harizmatičan čovek, 
Poup (1875–1926) je bio neobičan spoj „naučnika i romantika”, humaniste i 
ubice životinja. Zainteresovao se za tradicionalno streličarstvo pod uticajem Iši-
ja, koga je smatrao za poslednjeg „primitivnog indijanskog streličara” u Ame-
rici. Ustanovio je da je Išijev stil odapinjanja strele bio modifikovani vid tzv. 
mongolskog izbačaja i kao takav jedinstven u domorodačkoj Americi.1 Imao je 

1 Poup je imao pristup najboljim kolekcijama lukova u američkim muzejima: među hil-
jadama primeraka, izabrao je najbolje očuvane i najjače da bi eksperimentisao sa njima. 
Prilikom testiranja njihovih funkcija, korišćena je kao standardna strela od bambusa koju 
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privilegiju da lovi zajedno sa Išijem u njegovom zavičaju, u kanjonu Dir Krika i 
drugim mestima, da posmatra Išijeve tehnike izrade oruđa, lukova i strela, kao i 
tehnike lova, i da uči od njega: „Hunting with Ishi was a pure joy. Bow in hand, 
he seemed to be transformed into a being light as air and as silent as falling 
snow” (Pope 2009, 10). Njegovo pisanje o svemu tome i njihovom toplom lič-
nom odnosu, koji podseća na odnos između kapetana Vladimira Arsenjeva i 
lovca Dersua Uzale2 iz sibirskog plemena Gold (Арсењев 2002), doprinelo je 
obnavljanju ove vrste lovnog streličarstva u ranom XX veku i popularizaciji pri-
če o Išiju, a možda i Indijancima uopšte (Pope 1918; 1923).

Iši je stoički dočekao smrt u poslednjem stadijumu tuberkuloze 25. marta 
1916, u društvu svog lekara i prijatelja, koga je zvao Popey i Kuwi (vrač, čarob-
njak). Njemu je uputio i svoje poslednje reči, „You stay, I go”. Poup je dao da se 
izradi Išijeva posmrtna maska i otisak njegovih stopala. Po njegovom nalogu, 
autopsiju Išijevog tela je izvršio patolog dr Džin Kuk.

He was a stoic, unafraid, and died in the faith of his people.
As an Indian should go, so we sent him on his long journey to the land of 
shadows. By his side, we placed his fire sticks, ten pieces of dentalia or Indian 
money, a small bag of acorn meal, a bit of dried venison, some tobacco, and 
his bow and arrows.
These were cremated with him and the ashes placed in an earthen jar. On it is 
inscribed “Ishi, the last Yana Indian, 1916.”
And so departed the last wild Indian of America. With him the neolithic epo-
ch terminates. (...) (Pope 2009, 7).

Naučnici su smatrali da je običaj Jahija bila kremacija pa je Išijevo telo 
spaljeno u krematorijumu, a urna sa njegovim pepelom položena je u kolum-
barijum na groblju Olivet u Kolmi kod San Franciska i tu će ostati sve do kraja 
XX veka.

U vreme Išijeve smrti Kreber je bio odsutan, koristio je odsustvo (1915–
16) i nalazio se u Njujorku, gde je radio za Prirodnjački muzej (American Mu-
seum of Natural History). Duboko potresen Išijevom smrću, Voterman mu je 
napisao u pismu: „He was the best friend I had in the world and I killed him by 
letting Sapir ride him too hard, and by letting him sneak out of lunches” (nav. 
u Kroeber T. 1967, 234; ital. T.K.). Slično svom mentoru Boasu, koji je smatrao 
da je herzensbildung Inuita mnogo važniji od učenosti i manira (Cole 1983), 
Voterman je odao priznanje Išiju: „He convinced me that there is a gentleman-
liness which lies outside of all training and is an expression purely of an inward 
spirit” (Waterman 1918, 68).

je Iši napravio, dugačka 76.2 cm i teška oko 20 gr. U poređenju sa različitim tipovima 
domorodačkih lukova različite težine i sa najvećim dometom ispaljenog projektila (luk sa 
Aljaske 164.59 m, eskimski 182.88 m, Jaki 192 m), relativno lagan luk Jana/Jahija, tj. Išijev 
pokazao se kao veoma dobar – 187.45 m (Pope 2009, 15). 

2 Išijev način izražavanja na engleskom bio je analogan Dersuovom nepravilnom ruskom (v. 
Арсењев 7).
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Emotivno obojene reakcije u portretisanju Išijeve ličnosti post mortem kat-
kad imaju prizvuk panegirika ili hagiografije. U Poupovom tekstu i nekrologu, 
Iši je opisan kao prirodni filozof, mudar po prirodi i mistično povezan sa sve-
tom prirode, poput animiste Dersua ili onog mudraca Dakota čija je metafi-
zička misao bila tako slična Bergsonovoj (Levi-Stros 1979, 128–129); hrabar i 
dostojanstven u svom stradanju i trpljenju, a ne bespomoćna žrtva ili usamljeni 
očajnik; uzdržan i povučen, ali ljubazan i dobrodušan čovek s neiskvarenom 
dušom koji smireno, poput nekog „majstora zena” (Hansford 2013, 99), posma-
tra ekscentričnosti belih ljudi; onaj sa čijim se odlaskom završava jedna epoha 
itd. Ali, postoji nesklad između ovakvog portretisanja Išija kao subjekta i osobe 
jedinstvene po svojim „besmrtnim” karakternim osobinama, na jednoj strani i 
njegovog tretiranja kao antropološkog uzorka u naučnom posmatranju, psiho-
loškom testiranju i merenju antropometrijskim metodama, na drugoj: „In him 
science had a rare find. He turned back the pages of history countless centuries. 
And so they studied him (...)” (Pope 2009, 6). Sve to govori o njegovom dvo-
smislenom i liminalnom položaju u stvarnosti.

Naučnici su znali da su muzejske zbirke ljudskih kostiju, mumija i 
grobnih priloga bile izvor velike uznemirenosti i straha od osvetoljubivih 
duhova pokojnika kod Išija, koji je radio i stanovao u muzeju po Kreberovoj 
odluci:

He locked his bedroom door at night to keep out spirits. When we stored our 
camping provender temporarily in the Museum bone room, Ishi was not only 
disgusted by [but] genuinely alarmed. It was only after the reassurance that 
the „bunch a mi si tee” could not enter through the tin of the cans that he was 
relieved (Pope 1920, 180).

Vrhunac tretiranja Išija kao uzorka i objekta bila je autopsija takođe iz „na-
učnog interesa” uprkos Kreberovom izričitom protivljenju. Uoči Išijeve smrti, 
24. marta Kreber je iz Njujorka pisao Gifordu:

I do not, however, see that an autopsy would lead to anything of con-
sequence, but would resolve itself into general dissection. Please shut 
down on it. (...) If there is any talk about the interest of science, say for 
me that science can go to hell. We propose to stand by our friends. Besides, 
I cannot believe that any scientific value is materially involved. We have 
hundreds of Indian skeletons that nobody ever comes near to study. The 
prime interest in this case would be of a morbid romantic nature. Please 
acquaint Waterman with my feelings; also Pope (nav. u Kroeber T. 1967, 
234; ital. G.G.).

Naučnici su znali da je sa stanovišta kulturne tradicije Jahija i drugih Indi-
janaca takav postupak oskrvnuće, kao što je to i odstranjivanje Išijevog mozga i 
njegovo slanje u kartonskoj kutiji ekspresnom poštom Smitsonovom zavodu u 
Vašington. Ovako rečeno zvuči bizarno i groteskno, ali baš to se dogodilo. A to 
će biti obelodanjeno tek na kraju XX veka.
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Knjiga Teodore Kreber

Išijev slučaj je bio skoro zaboravljen do sredine XX veka, kada ga je ame-
rički istoričar Vilijam Henri Hačinson evocirao u kratkom članku za magazin 
Natural History (Hutchinson 1949). Integralna verzija priče o Išiju stigla je 
do šire čitalačke publike tek kasnije zahvaljujući istorijsko-biografskoj knji-
zi književnice Teodore Kreber, Ishi in Two Worlds: A Biography of the Last 
Wild Indian in North America iz 1961. godine (Kroeber T. 1967). Knjiga ima 
pažljivo osmišljenu kompoziciju i cikličan narativni tok, a sastoji se iz dva si-
metrična dela pod naslovima „Ishi the Yahi” i „Mister Ishi”. Prvi deo počinje 
narativnim Prologom o Išijevom pojavljivanju u Orovilu krajem avgusta 1911, 
nastavlja se etnografskom, idealtipskom, deskripcijom pretpostavljene tradi-
cionalne kulture Jana i Jahi Indijanaca u kontekstu domorodačke Kalifornije, 
kao i istorijskom rekonstrukcijom glavnih „epizoda u istrebljenju” ovih ple-
mena (1850–1871), a završava se opisom dugog perioda skrivanja begunaca 
u divljini (1871–1908). Drugi deo počinje novim narativnim Prologom koji 
čitaoca vraća na početak pripovesti o junaku, na epizodu u kojoj Iši izlazi iz 
orovilskog zatvora 4. septembra 1911, ukrcava se sa Votermanom i Semom 
Batvijem na voz za San Francisko i kreće u veliki nepoznati svet. Ostatak 
knjige je posvećen opisivanju njegovog života u tom „novom svetu” među 
belcima i antropolozima sve do „smrti u muzeju” i pogreba (Epilog). Knjiga 
je ilustrovana etničkim i geografskim kartama i fotografijama Išija u raznim 
pozama i različitim sredinama (u Orovilu, Antropološkom muzeju, Dir Kri-
ku), njegovih artefakata i posmrtne maske. Tekst je dopunjen napomenama i 
tematskom bibliografijom sa komentarima o dokumentarnim izvorima i na-
učnoj literaturi.

Tako je delo Teodore Kreber istovremeno književno, antropološko, istorij-
sko i biografsko, skladan spoj različitih žanrova: istorijske naracije, etnografije, 
individualnog portreta i fragmentarne biografije sa pretpostavljenom istorijom 
jednog izuzetnog, ekstremnog i tragičnog, ali najvećim delom nepoznatog živo-
ta i ličnog iskustva. „The figure of Ishi stands, part of it in the sun, varicolored 
and idiosyncratic and achieved; part in deep shadow, darkened by the extent 
of our own ignorance and by its own disadavantagements” (229). Pronicljivo 
i senzibilno gradeći Išijev portret, posthumno i pola veka kasnije, autorka je 
težila da prikaže Išija kao stvarnu osobu i kao ljudsko biće socijalizovano i en-
kulturalizovano u sopstvenoj sredini i sposobno da se u izvesnoj meri adaptira, 
uči i pravi izbore čak i u tako ekstremnoj situaciji u kojoj se on našao i koja je 
bila daleko od normalne (Adams 2003, 26):

With little room for choosing, Ishi made choices as courageous and enlighte-
ned as the scope of his opportunities permitted. In the Orowille jail he chose 
life with a strange white man, rejecting the alternative of joining subjuga-
ted members of his own race; later he chose the dignity of an earned salary 
and independence, rejecting government wardship; and when „civilization” 
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 bestowed upon him the gift of tuberculosis he chose to fight it according to Po-
pey’s instructions and to accept defeat with grace, (...) (Kroeber T. 1967, 230).

Koliko je to bilo drugačije od tretiranja Išija kao kurioziteta, prežitka (sur-
vival) i primerka „divljeg čoveka”, „pećinskog čoveka”, „prvobitnog divljaka” ili 
„crvenokošca-kopača”3 u senzacionalističkoj novinskoj štampi, primitivistič-
kom diskursu belaca i rasističkoj društvenoj klimi na početku XX veka! To bi 
verovatno najbolje znao Kreber koji je, suočen s opskurnim pokušajima da se 
Išiju ospori zrelost pa čak i ljudskost u punom smislu, morao da naglašava (u 
obraćanju javnosti) kako je Iši čovek „u svakom pogledu” i „normalan”, te da su 
razlike između njega i civilizovanih ljudi istorijske, društvene i kulturne, a ne 
biološke i psihološke.

Teodora Kreber je počela istraživanja 1958. i završila je rukopis u avgustu 
1960, za života njenog supruga. Kreber je bio glavni izvor njenih podataka o Iši-
ju, budući da Poup, Voterman (†1936; v. Kroeber A. 1937) i Sapir odavno nisu 
bili živi. „He answered fully and patiently the questions I asked and corrected 
my own wrong interpretations, but did not otherwise participate in the work” 
(Kroeber T. 1970, 93). Kada ga je pitala šta nakon svega misli o Išiju, odgovorio 
je na sledeći način: „He was the most patient man I ever knew. I mean he had 
mastered the philosophy of patience, without trace either of self-pity, or bitter-
ness to dull the purity of his cheerful enduringness” (Kroeber T. 1967, 229).

Kreber je preminuo godinu dana pre objavljivanja knjige, 5. oktobra 1960. 
u Parizu, nakon simpozijuma „Horizonti antropologije”, koji su on i Klajd Kla-
kon organizovali krajem leta u Burg Vartenštajnu u Austriji (Kroeber A. 1962). 
Na njegov poziv, tamo se okupio „najneobičniji” skup ljudi koji je Erik Volf, 
po sopstvenim rečima, imao priliku da vidi: Klod Levi-Stros, Kristof fon Fi-
rer-Hajmendorf, Vilhelm Milke, Del Hajms, Milton Singer, Edvard Šils i drugi 
„slobodni duhovi” (Wolf 2004, 28). Bili su pozvani još i Džulijan Haksli i Karl 
Gustav Jung, ali je Haksli tog leta i jeseni boravio u Moskvi, a Jung nije mogao 
da putuje zbog bolesti i sledeće godine je preminuo.

Nakon konferencije, bračni par Kreber se ponovo vratio u Pariz, na odmor. 
Odseli su u hotelu na Keju Volter, posećivali muzeje i razgledali znamenitos-
ti, družili se sa porodicom Roberta Hajzera i sl. Te večeri, Teodora je kupila 
primerak Levi-Strosovih Tristes Tropiques koje je njen suprug želeo da pročita. 
Nakon večere u restoranu i povratka u hotelsku sobu, Kreberu je odjednom 
pozlilo i kada je lekar konačno stigao, već je bilo kasno. Teodora je provela noć 
bdijući: „(...) With daylight and morning sounds, Alfred was wholly gone from 
me into the abstractness of death. His Spirit had taken leave of the body, of the 

3 U legendarnim „pričama sa granice”, starosedeoci Kalifornije su stereotipno prikazivani kao 
Indijanci Kopači: govorili su grleni jezik, vodili bedan život i hranili se korenjem koje su 
vadili drvenim štapom iz neplodnog zemljišta. Izraz „kopač” (digger) je ostao derogativan 
do savremenog doba, slično nazivu „crnčuga” (nigger) za Afroamerikanca ili opštoj oznaci 
„sivaš” za Indijance sa Severozapada, nastaloj pogrešnim izgovorom francuske reči sauvage 
(Kroeber T. 1967, 18–19). 
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world of the living, to find its way to the Trail down which it must journey, to 
the Land of the Dead” (Kroeber T. 1970, 286; ital. T. K.). Levi-Stros, koji je 18 
godina ranije prisustvovao Boasovoj smrti u Njujorku, sećao se da ga je ujutro 
pozvala gospođa Kreber telefonom i javila mu da joj te noći umro muž: „Nikog 
nije poznavala u Parizu” (Levi-Stros i Eribon 1989, 49).

Teodora Kreber Kvin (1897–1979), rođena Krakov4, odrasla je u malom 
rudarskom gradu na jugozapadu Kolorada, odakle se njena porodica 1915. pre-
selila u Kaliforniju. Studirala je u Berkliju i slušala jedan kurs kod Krebera i 
Votermana 1916. godine. Nakon sticanja master diplome iz psihologije, udala 
se 1920. za Kliftona Brauna, pravnika iz San Franciska, koji je bio učesnik Pr-
vog svetskog rata i preminuo 1923. od plućne bolesti. Ona je ostala udovica sa 
dva mala sina, Teodorom i Kliftonom, u svojoj 26. godini. Ponovo se vratila na 
fakultet i posvetila studijama antropologije. Srela je Krebera 1925. u kampusu 
na prijemu u čast Margaret Mid, koja se upravo bila vratila sa prvog terenskog 
istraživanja na Američkoj Samoi. Venčali su se 1926. i dobili dvoje dece, Karla 
i Ursulu.

Kreber je takođe bio udovac, još od 1913. kada je njegova prva supruga 
Henrijeta Rotšild preminula od tuberkuloze, neizlečive bolesti u to doba. On 
koji je, prema kasnijim svedočenjima njegovih bivših studenata i kolega, važio 
za prilagođenog i uravnoteženog čoveka (Steward 1962, 195), proživeo je svoju 
ličnu „hidžru” između 1915. i 1920. usled žalosti, bolesti i psihološke nestabil-
nosti (Kroeber T. 1970). Niz ličnih nesreća – smrt supruge, njegovo oboljevanje 
od tada nepoznate bolesti (Menijerov sindrom) i trajan gubitak sluha na jed-
nom uhu, Išijeva smrt 1916. – i Veliki rat5 koji je poljuljao veru Amerikanaca 
nemačkog porekla u liberalizam, doprineli su da se 1920. u Njujorku podvgrne 
psihoanalizi kod Smita Dželifa [Smith Ely Jelliffe] i Gregorija Stragnela, te da i 
sam postane psihoanalitički terapeut (Buzaljko 2003, 60–61; Wolf 2004, 29–30). 
Nakon razdoblja kliničke i privatne prakse (1920–1923), odustao je od psiho-
analize „zato što je bio primoran da izmeni svoje poglede na značaj subjek-
tivnih uticaja i ulogu individualne ličnosti” (Poarije 1999, 72). Još 1920. Kre-
ber je izneo oštru kritiku na račun Frojdovog Totema i tabua, da se zasniva na 
proizvoljnim i neproverljivim hipotezama autora i da brka psihologiju i istoriju, 
ontogenezu i filogenezu (Kroeber 1972b). Kasnije ju je dopunio i delimično 
ublažio u članku iz 1939. (Kroeber 1972c) pošto je uvideo korisnost jednog 
dela Frojdovog pojmovnog aparata (represija, regresija, kompleks krivice, in-
fantilna fiksacija, onirička simbolika).

4 Prezime Cracow, po gradu odakle su poticali njeni preci iz Poljske, postalo je u Americi 
pogrešnim izgovorom Kracaw.

5 Kreber je za vreme ratne 1915. godine putovao po Evropi i obišao Holandiju, Nemačku, 
Austriju i Englesku. U Berlinu je proučavao muzejske zbirke, posebno peruanskog drevnog 
materijala, i upoznao etnografe sa kojima se dotad dopisivao. Boravio je i u Beču, gde se 
upoznao sa psihoanalizom. Francusku nije mogao da poseti zato što je ulazak u zemlju bio 
zabranjen iz Nemačke i Austrije.
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Ali, ni pre toga nije pokazao nameru da zabeleži Išijevu ličnu priču i kas-
nije je odbijao da piše o njemu, iako je bio svestan činjenice da je broj obja-
vljenih autobiografija ili biografija kalifornijskih Indijanaca skoro zanemarljiv. 
Prepustio je taj zadatak supruzi, koja je njegov stav smatrala sličnim Išijevom: 
ni jedan od njih dvojice nije želeo da priziva bolne i potresne uspomene iz svog 
privatnog života (Kroeber T. 1967, 152). Ali su u Kreberovom slučaju postoja-
li i drugi, impersonalni epistemološki razlozi. Odnosno, kao što kaže kulturni 
antropolog Orin Starn, Krebera naprosto nije zanimala biografija: „He left the 
telling of Ishi’s personal story to his more writerly wife as if this were not really 
his kind of job” (Starn 2004, 161).

Mada je vršio poređenja između autobiografskih i biografskih narativa 
Indijanaca sa Jugozapada, Hopija i Valapaija (Kroeber 1972e [1947]), te i sam 
beležio lična svedočanstva za vreme čestih ali kratkih boravaka na terenu, Kre-
ber to nije činio iz psihološkog interesa za tipove ličnosti i socijalizaciju, nego 
zato što ih je tretirao kao ilustracije nekih tradicionalnih ustanova ili kulturnog 
obrasca. Zbog toga se ovakvi dokumenti u njegovom sopstvenom radu svode 
na sećanja pojedinaca iz plemena Gros Ventri (Atsina) u Montani i Jurok u 
Kaliforniji o njihovom učešću u određenim sociokulturnim situacijama (obre-
dima, ratu itd); ali to nisu celovite i idiosinkratičke životne istorije, ili subjek-
tivne autobiografije, niti biografije intendirane kao „objektivne priče” o nečijem 
životu u datoj kulturnoj sredini (Kroeber 1972d [1945]). Njegov objektivistički 
pristup domorodačkim kulturama koje je trebalo rekonstruisati (većina je bila 
destruirana i drastično izmenjena) i formalističko shvatanje kulture i kultur-
ne istorije kao nadorganske i impersonalno konfigurisane stvarnosti (Kroeber 
1972a [1917]; 1923) isključivali su ulogu pojedinca, a time i epistemološki inte-
res za ličnost, lična iskustva aktera i subjektivna značenja kulturnih fenomena 
(up. Sapir 1984).

Delimično i usled toga, lepo napisana i empatična knjiga Teodore Kreber 
prenosi podrobno dokumentovanu i „neopisivo tužnu” (Freed 1962) priču о 
Išiju, „čoveku iz kulture kamenog doba”, njegovom „novom” kratkom životu 
među antropolozima i drugim urbanim saldu (Išijeva reč za belce), ali ne i Iši-
jevu sopstvenu životnu priču u prvom licu i u njegovom „prvom svetu”. Autorka 
je bila svesna da će ovaj nedostatak izazvati razočaranje kod čitalaca. Glavni ra-
zlog je ipak bio taj što Indijanac nije voleo da se priseća svih onih godina skri-
vanja i bežanja od belaca i ako bi ga neko pitao o tome, upadao je u depresivno 
stanje koje bi potrajalo nekoliko dana (Waterman 1918, 69). Antropolozi su 
malo saznali o njegovom ranijem životu i porodičnoj istoriji zato što je prema 
indijanskim shvatanjima pričanje o sebi neumesno, a pominjanje mrtvih opa-
sno jer može da prizove bolest i nesreću: „He could not pronounce the name of 
his father without calling him from the land of spirits (...). But he knew the full 
history of his tribe and their destruction” (Pope 2009, 6).

Voterman je čuo od Išija da je njegova majka (ganna; nīna) umrla tri me-
seca posle provale belaca u njihovo tajno skrovište Wowunupo mu tetna 1908. 
godine. Kreber je navodno izmamio od Išija podatak o njegovom ocu (galsi), da 
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je bio „doktor” u severnoj zemlji; u Votermanovim beleškama pisanim rukom 
stoji da je bio severni Jana (Burrill 2011). Pitanje je da li su antropolozi pravilno 
razumeli ono što im je Iši u početku govorio. Drugim rečima, postojala je je-
zička barijera u njegovoj komunikaciji sa naučnicima. Iši nikada nije naučio da 
čita i piše (sem da se potpiše na čeku), ali je mogao da se služi sa nekoliko sto-
tina ili najviše 600 engleskih reči, prema Kreberovoj proceni. To je svakako bilo 
više nego što su Kreber i Voterman znali od njegovog jezika (Starn 2004, 43). 
Poup je doduše naveo da je postepeno savladao Išijev dijalekat, ali se njihova 
komunikacija odvijala na pidžin jeziku, mešavini jana i engleskih izraza. Lista 
sa stotinak reči i fraza koje je Iši obično koristio može se videti u Poupovom 
medicinskom izveštaju (Pope 1920, 188). Teodora Kreber je bila svesna opasno-
sti da bi opisivanje Išijevog mekog izgovora engleskih reči usled nepostojanja 
glasa „f ” u njegovom maternjem jeziku – npr. labit (rabbit), lazy (crazy), koppy 
(coffee); Evelybody hoppy? i sl. – moglo zvučati tendenciozno, kao infantilizacija 
ili ismevanje. Zato je ponudila možda amatersko, ali korektno sociolingvistič-
ko objašnjenje različitih primesa i kombinacija u Išijevom govoru, uključujući 
uticaje omladinskog slenga i vernakulara sa ulica i dokova San Franciska (1967, 
226–228). To ilustruje jedna anegdotska situacija koju je zabeležio Poup: kada 
ga je starija gospođa pitala da li veruje u boga, Iši je odgovorio, „Sure, Mike”. 
Verovatno zbog toga, Teodora Kreber je osetila potrebu da doda: „He was no 
king’s jester: no one ever laughed at him” (126). To nije tačno: pre dolaska u 
San Francisko, Iši je u Orovilu bio predmet zabave za lokalne dokoličare koji su 
se sprdali sa njime. Nudili su mu stvari koje nikada ranije nije imao priliku da 
vidi a kamoli da proba, kao što su šibice i cigarete, neoljuštene banane i pomo-
randže i sl. (Sackman 2010, 105).

Imena svojih novih prijatelja u San Francisku Iši je prilagodio svom en-
gleskom izgovoru dodajući im nastavke iz maternjeg jezika, tako je Poup po-
stao Popey, a Voterman Watamany. Krebera je nazivao „Big Chiep” ili ponekad 
mūdja’up!ā, „poglavica” na jahi jeziku. Kreber koji ga je podučavao žalio se da 
Iši „ne voli engleski” i da zato sporo napreduje u učenju, iako je bio u stanju da 
zapamti reči, pravilno ih izgovori na insistiranje antropologa i razumeo mnogo 
više nego što je stvarno koristio, verovatno usled psihološkog otpora. U leto 
1915. Sapir je proveo tri meseca u Berkliju radeći s Išijem koji mu je diktirao 
šest opširnih mitova na jahi jeziku; teškoće koje je iskusio u radu na fonetskoj 
transkripciji i prevođenju tekstova poticale su od Išijevog rudimentarnog zna-
nja engleskog i nemogućnosti da tačno prevodi (Sapir 1923, 264).

Išijevo pravo ime je bilo i ostalo nepoznato. Prema običajima njegovog na-
roda, lično ime se nije govorilo strancima i on je do kraja poštovao ovaj tabu 
(Kroeber T. 1967, 128). Ime pod kojim je postao poznat dali su mu američki 
antropolozi, tačnije Alfred Kreber, i predstavlja anglizovanu varijantu jahi reči 
ī’si, „čovek”, „osoba”, „jedan od ljudi”. Prema Poupovom svedočenju, na pitanje 
kako se zove, Iši je odgovorio da nema ime zato što nije bilo ljudi koji su mo-
gli da prirede tradicionalnu plemensku svečanost. Poup je navodno bio jedina 
osoba kojoj je poverio tajnu o svojem pravom indijanskom imenu: „(...) the old 
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people had called him Ishi, which means ‘strong and straight one,’ for he was 
the youth of their camp” (Pope 2009, 6). To je vrlo verovatno budući da ga je Iši 
smatrao za „the most fascinating person in the world” (Kroeber T. 1967, 153). 
Možda zbog toga što su ga belci stalno pitali za ime, Iši je usvojio njihov „obi-
čaj”: kad god bi sreo neku novu osobu raspitivao se kod svojih prijatelja, nikad 
direktno, Achi djê’yauna?, „Kako se zove?” (ibid., 135).

Zahvaljujući pisanju T. Kreber, T. Votermana i S. Poupa, danas znamo mno-
go više o Išijevim osobinama, navikama i sklonostima u ishrani, higijeni i ode-
vanju, a ponešto i o njegovim stavovima o životu. Imao je probušen septum nosa 
i ušne resice, što znači da je nosio labrete od drveta, kosti ili abalon školjke kao 
ukrase. Kad je bio prehlađen stavljao je u otvor na nosnoj pregradi listove lovo-
ra ili četine kleke i na taj način se inhalirao. Bio je veoma čist i uredan čovek: 
uvek je prao ruke pre obroka, a nakon jela ispirao usta vodom i trljao zube pr-
stom tako da su uvek izgledali čisti i beli (“white teeth and sweet breath”, prema 
izrazu Stivena Pauersa, što je bila skoro opšta odlika kalifornijskih populacija 
pre kontakta). Poput drugih kalifornijskih starosedelaca6, svakodnevno se kupao 
osim kada je bio bolestan ili ležao u bolnici. Pričao je o tradicionalnom obredu 
čišćenja u indijanskom parnom kupatilu, ali to nije praktikovao u San Francisku. 
Njegov krevet i lični predmeti u sobi koja se nalazila na drugom spratu muzeja 
bili su složeni „pod konac”. Najviše je voleo da nosi pamučne košulje i pantalone, 
ali je u početku išao bos dok se nije kako-tako navikao na vojničke cipele; nije 
hteo da nosi mokasine da se ne bi razlikovao od drugih. Imao je svoja shvatanja 
o pristojnosti: za vreme logorovanja, jedini je nosio pregaču oko bedara dok su 
se ostali kupali i sunčali goli. Bio je izvrstan plivač, ali nije ronio.

Njegovi prijatelji naučnici smatrali su ga za čoveka privlačne spoljašnjo-
sti, prijatne naravi i najčešće vedrog raspoloženja; voleo je da se druži i šali sa 
prijateljima. Prisnije kontakte je radije uspostavljao sa belcima nego s Indijan-
cima. Sema Batvija, koji se prema njemu odnosio sa visine, jedva je podnosio; 
smatrao ga je za mešanca i odrođenog Indijanca sa bradom i naočarima koji 
se dodvoruje belcima. U San Francisku je imao samo jednog prijatelja Indijan-
ca, Huana Doloresa iz Arizone, pripadnika naroda Papago (danas se nazivaju 
Tohono O’odham), koji je bio Kreberov lingvistički informant i povremeno bo-
ravio u Muzeju. Bilo je i drugih prilika za susrete s Indijancima u gradu, na pri-
mer, kada je zajedno sa Poupom posetio predstavu cirkusa „Wild West” Bufala 
Bila, u kojoj su nastupali prerijski Indijanci:

A very dignifed warrior, bedecked in all his paint and feathers, approached 
us. The two Indians looked at each other in absolute silence for several mi-
nutes. The Sioux then spoke in perfect English, saying: “What tribe of Indian 
is this?” I answered, “Yana, from Northern California.” The Sioux then gently 
picked up a bit of Ishi’s hair, rolled it between his fingers, looked critically 

6 “(...) [T]here is no nation, unless it was the ancient Romans, who bathed oftener than they. 
They were almost amphibious (...) They never neglected the morning bath (...)” (Powers 
1877, 403).
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into his face, and said: “He is a very high grade of Indian.” As we left, I asked 
Ishi what he thought of the Sioux. Ishi said, “Him’s big cheap (chief)” (Pope 
1920, 189).

Iši nije voleo da se rukuje, pogotovo sa strancima, iako je to često formal-
no „odrađivao”. U prisustvu nepoznatih žena je bio stidljiv, ukočen i rezervi-
san; ljubazno je odgovarao na njihova pitanja, ali nikada nije inicirao razgo-
vor niti im se direktno obraćao. Izuzetak je bila Gifordova supruga Dilajla, u 
čijem društvu se ponašao opušteno i prirodno. Ona je gajila cveće u vrtu i Iši 
joj je pomagao da pronađe i presadi divlje biljke sa okolnih polja pod njihovim 
jana nazivima. Proveo je tri letnja meseca 1915. zajedno sa porodicom Tomasa 
Votermana u Berkliju: Votermanova žena i deca su isticali Išijevu ljubaznost i 
urednost kao primer na koji bi njihov pater familias trebalo da se ugleda.

Ponekad je gunđao zbog toga što saldu dopuštaju ženama za vreme men-
struacije (sake mahale) da borave u društvu muškaraca i da se slobodno kreću; 
u tome je video uzrok mnogih bolesti i nevolja, kao i u načinu života belaca, 
koji previše borave u zatvorenom prostoru i zapostavljaju fizičke aktivnosti. 
Kada se zbližio sa dr Poupom, počeo je da provodi slobodno vreme u bolni-
ci: obilazio je pacijente čak i na ženskom odeljenju, držeći se poput lekara u 
„viziti”, dobrovoljno pomagao bolničarkama u njihovom poslu oko bolesnika i 
ponekad prisustovao Poupovim operacijama.

Iši se navikao na tri obroka dnevno, dva je dobijao u bolnici, a treći je sam 
pripremao na malom šporetu u suterenu muzeja. Namirnice je sam kupovao 
u prodavnicama na Market skveru: voće i povrće, sir, konzervirane sardine i 
losos, svinjsko meso, pirinač, med, žele, sladoled, kafu i kolače. Voleo je jed-
nostavno spremljena jela kao što su kaša, tvrdo kuvana jaja, pasulj, krompir 
i drugo povrće, bez začina i dodataka. Smatrao je da saldu previše kuvaju ili 
peku hranu tako da ona izgubi miris i ukus. Nije voleo sosove, čorbe, supe i 
drugu tečnu hranu. Izgleda da su se Išijeve preferencije u ishrani zasnivale na 
estetskim, higijenskim i moralnim razlozima (Waterman 1918, 56).

Ponekad je pio kafu, ali ne i mleko („milik”) zato što ga je smatrao pićem za 
bebe. Najbolji napitak belih ljudi je čaj zato što je skoro bistar, dok je „Whisky-
tee crazy aunatee die man”, „luda vatra, izaziva smrt” (Kroeber T. 1967, 164). 
Pre dolaska belaca, kalifornijski Indijanci nisu znali za alkoholna pića i alkoho-
lizam jer su konzumirali samo blago fermentisani napitak od manzanite, vrste 
divlje jabuke.

Voleo je decu i deca su volela njega, zbog njegove vedrine i nežnosti, pa-
žnje koju im je posvećivao, igara koje je sa njima igrao i igračaka koje je spe-
cijalno za njih pravio. Fredu Zumvaltu je poklonio mali luk s odgovarajućim 
strelama i dečje mokasine od zečjeg krzna. Igrao se sa njime lova na veverice u 
okolnim parkovima i pričao mu poučne priče o indijanskom dečaku „Gati” ili 
„Giti” i njegovom ocu (Zumwalt 2003). Ostaće zauvek nepoznato ko je bio lik iz 
Išijevih priča, njegov stvarni ili izmišljeni drugar (alter ego), ili možda, usudiću 
se da spekulišem, sam dečak Iši.
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Jana i Jahi Indijanci

Pre radova boasovaca, o narodu Jana se vrlo malo znalo. Stiven Pauers, 
novinar, saradnik Džona Veslija Pauela7 i „viktorijanski antropolog”, kako ga 
označava Orin Starn, posvetio im je jedno kratko poglavlje pod naslovom „The 
Nózi, etc.” u svojoj monumentalnoj etnografskoj monografiji Tribes of Califor-
nia (1877, 275–281). Pauers je istraživao kalifornijske narode i kulture na tere-
nu u leto 1871, 1872. i 1875. Sakupio je nešto malo nepovezanih podataka i gla-
sina iz „druge ruke”, bilo od lokalnih belaca, majora Pirsona Redinga i moguće 
od Sendija Janga, čuvenog „lovca na Indijance”, pionira koji su imali površno 
znanje o Jana i Jahi Indijancima i mnogo ličnih predrasuda, ili od drugih indi-
janskih, često neprijateljskih, grupa u njihovom susedstvu. Nije imao načina da 
sazna kako oni sami sebe nazivaju, pa ih je označio kao „malo pleme” Nó-zi ili 
Nó-si i Ko’-mbo, a tako su ih nazivali Majdu i možda Vintu (Vintun) Indijanci. 
Pauersov izraz Nozi najverovatnije se odnosio na centralnu grupu Jana, a Kom-
bo na grupu koja je sebe označavala kao Jahi; ovaj izraz je dijalekatska forma 
reči „jana” i ima isto značenje, „ljudi” (Waterman 1918, 37–38). Danas se sma-
tra da oznaka Nozi potiče od majdu reči nus, nusi, u značenju „mali, kratak, 
nizak” (Golla 2003, 208–209).

Prema Pauersovom opisu, oni su bili drugačiji od ostalih kalifornijskih 
Indijanaca, po fizičkom tipu, načinu života, materijalnoj kulturi (tipu kuće i 
posebnoj tehnici lova na jelene) i običajima (spaljivanju mrtvih), a možda i po 
poreklu. Bili su niskog rasta, čak i po standardima kalifornijskih starosedalaca, 
sitne, skladne građe, ovalnog lica i svetlije, bronzane, boje kože – „delikatna, 
(...) lepa rasa”. Prema starom predanju, koje su navodno preneli majoru Redin-
gu, njihovi preci su nekad davno došli iz daleke zemlje na istoku, posle mnogo 
meseci putovanja kroz šume i prerije, preko planina, pustinja i velikih reka. 
Reding je izveo neosnovan zaključak da su oni bili potomci ostataka pleme-
na legendarnog kralja Filipa iz XVII veka; kralj Filip je bio Metakom, sahem 
algonkinskog naroda Vampanoag i vođa ustanka protiv engleskih kolonista 
1675–1676. u Novoj Engleskoj (v. Džozefi 2008).

Tradicionalna zemlja Nozija ili samo Komboa (Pauers je neodređen) bila 
je u kanjonima Mil Krik i Dir Krik. Nekada su bili brojniji i slovili za ponosan i 
hrabar narod čije su ratničke družine, pod vođstvom čuvenog poglavice Polilisa, 
napadale stanovnike ravnica i otimale njihove žene i decu. Zarobljenike su na-
vodno podvrgavali torturi i sekli im delove tela, slično algonkinskim narodima, 
dok je mučenje i kasapljenje živih neprijatelja bilo nepoznato u domorodačkoj 
Kaliforniji. U Pauersovo doba, bili su proterani sa svoje zemlje i skoro istrebljeni: 
šačica begunaca krila se u nižim planinama i na surovim vulkanskim terasama, 
gde nema vode i skoro ništa ne raste osim ponekog zakržljalog drveta.

7 Major Dž. V. Pauel (1834–1902) je nakon Građanskog rata bio postavljen za glavnog ured-
nika Contributions to North American Ethnology (pri Department of Interior: U.S. Geo-
graphical and Geological Survey of the Rocky Mountain Region, osn. 1849).
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Desetak godina nakon Pauersa, etnonim Jana javlja se kod Džeremaje 
Kertina, saradnika Biroa za američku etnologiju, koji je u 1880-im sakupljao 
folklorni materijal Vintua, Majdua i dr. i zabeležio trinaest jana mitova (Cur-
tin 1898). Prema podacima koje je Kertin dobio od „pouzdanih belaca”, narod 
Jana je imao oko 3.000 pripadnika do 1864, kada je većina bila masakrirana 
u pogromima i preživelo možda samo pedesetak osoba (517). Lokalni belci i 
Indijanci smatrali su da su Mil Krik Indijanci u „divljini” istočno od Tehame 
i severno od Čika bili begunci iz rezervatâ i izbeglice iz raznih kalifornijskih 
plemena, između ostalih i Jana. Oni su sredinom avgusta 1864. tajno prešli na 
teritoriju Jana, tamo ubili dve belkinje, žene farmera, ranili četvoro dece koja 
su preživela i opljačkali kuće. Belci su odmah organizovali poteru i poslali dve 
grupe naoružanih muškaraca da izvrše odmazdu. Nisu ni pokušali da utvrde 
ko su stvarni krivci nego su odmah napali Jane zaposlene na farmama belaca, u 
Milvilu kod Redinga, Kotonvudu i drugim mestima i nisu štedeli nikog. Najveći 
pokolj je bio blizu mesta gde se bilo okupilo tri stotine Jana na plesnoj sveča-
nosti povodom žetve žira; niko od njih nije preživeo. Ovaj niz pokolja preživeli 
su samo malobrojni pojedinci koji nisu bili kod svojih kuća ili u toj oblasti. 
Posle izvesnog vremena, otkriveno je da su ubistva i pljačku počinili begunci i 
odmetnici iz kanjona Mil Krika, a ne Jana Indijanci.

Pošto se zna da je Sem Batvi bio prevodilac dok je Kertin radio sa anoni-
mnim Jana informantom, njegov izveštaj o krvoproliću odnosio se na central-
nu, a možda i na severnu grupu Jana. Jedan deo njegovog mitološkog materijala 
poticao je verovatno od Indijanca po imenu Buī’yasi, koji je bio priznat kao po-
slednji poglavica severnih Jana ili „kapetan” Round Mountain Jack, kako su ga 
zvali belci (Sapir 1910, 200). Kertin je bio previše diskretan ne samo kad je reč 
o imenima informanata već i belaca organizatora i izvršilaca pokolja, zbog čega 
je Teodora Kreber izrazila žaljenje, ali zapravo ona su poznata iz drugih izvora. 
Zna se ko je tih godina predvodio većinu oružanih napada na Jane i Jahije, kao 
i na Majdue i druge miroljubive indijanske grupe u tom delu Kalifornije. U 
vezi sa masakrom trideset Jahija, pretežno žena, dece i staraca koji su se krili 
u Kingslijevoj pećini (1871), Voterman je napomenuo: „The names of several 
men who were in this party are in my notes” (1917, 530). Inače, sama pećina 
je tako nazvana po jednom od egzekutora, Normanu Kingsliju, koji se kasnije 
poverio Votermanu kako nije imao srca da puca u malu decu iz Spenserove 
puške kalibra 56 (“It tore them up too bad”), pa je morao da koristi pištolj Smit 
i Veson (idem).

Nakon toga se decenijama se verovalo da su „divlji” brdski Indijanci u po-
dručju Mil Krika, pedesetak kilometara severoistočno od Orovila, istrebljeni. 
Tako se mislilo sve do početka novembra 1908, kada su dvojica inženjera iz 
kompanije za energetiku, radeći na terenu u kanjonu Dir Krika, neočekivano 
opazila golog Indijanca na steni iznad reke; Indijanac je ispustio „divlji krik” 
i preteći zamahnuo kopljem. To je verovatno bio Iši, koga su iznenadili dok 
je lovio ribu. Inženjeri su se brže-bolje udaljili i vratili u svoj kamp. Sutra-
dan su dvojica vodiča, rančer Džek Aperson i njegov drug, pošli u potragu za 
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 Indijancem, ali su se povukli pošto je Iši ispalio strelu koja je za dlaku promašila 
Apersona. Sledećeg dana, ekipa je vršeći svoja osmatranja i merenja neočekivano 
naišla na skriveni indijanski logor u teško pristupačnom delu kanjona. Mali logor 
je bio smešten na platou ispred ulaza u pećinu koja je nekad služila kao medveđa 
jazbina, nazvana Skrovište grizlija ili Wowunupo mu tetna na jahi jeziku. Tu su 
preživeli članovi progonjenog Mil Krik i Dir Krik plemena ili „Tiger Indians”, kako 
su ih nazivali doseljenici od 1850, našli svoje poslednje utočište i tajno skrovište.

Čim su ugledali belce, stariji muškarac i sredovečna žena hitro su pobe-
gli stazom kroz čaparal u pravcu potoka i zauvek nestali. Ostalo je nepoznato 
ko su oni bili, možda Išijev stric i Išijeva sestra ili rođaka; Iši je kasnije rekao 
Votermanu da je njegova „sestra” pobegla u jednom pravcu, a on u drugom 
i da je nikada više nije video (Waterman 1918, 69). Belci su u logoru zatekli 
samo bolesnu i nepokretnu staricu, a to je bila Išijeva majka. Za to vreme, Iši 
se krio negde u blizini i osmatrao. Kada je savladala strah, starica je tražila na 
lošem španskom da joj daju vode i ponavljala malo, malo pokazujući na svoje 
bolesne noge s povojima od vrbove kore (Starn 2003, 202). Vodiči i inženjeri su 
ispreturali tri kolibe – jedna je služila za stanovanje, druga kao ostava, a treća 
verovatno kao sušara za dimljenje lososa i mesa divljači – i opljačkali sve zalihe 
hrane, krznene pokrivače, jedan par ženskih mokasina, korpe, tobolac, lovačko 
oružje itd. Preživeli begunci su ostali bez odeće, pokućstva i lovačkog oružja. 
Iši je imao samo svoj luk i nešto malo strela, ali je bar hrana koju su pripremili 
za zimu bila bezbedna zato što su Jahi praktikovali da veće zalihe drže dalje od 
logora, u pećini na drugom mestu, kako ne bi izgubili sve u slučaju iznenadnog 
napada. Sutradan, belci su se ponovo vratili i ustanovili da je logor napušten, 
nestala je i starica. Preživeli članovi grupe su se vratili po nju i preneli je na 
drugo, bezbedno mesto.

Kada se pročulo o ovom slučajnom otkriću, Tomas Voterman, Kreberov 
asistent, krenuo je u potragu za odbeglim Indijancima, ali nije mogao ni da ih 
vidi a kamoli da stupi u kontakt sa nekim od njih. U oktobru 1910. Voterman i 
njegov vodič Volter Hant logorovali su tri nedelje u kanjonu Dir Krika i pretra-
živali područje nadajući se da će otkriti neki trag. Posetili su logor kod pećine i 
snimili objekte, ali su Indijanci nestali bez traga.

Jedini preživeli pripadnik te grupe pojavio se iznenada u koralu klanice 
Čarlija Vorda na periferiji Orovila 28. avgusta predveče 1911. a ne 29. avgusta 
ujutro, kao što je navela Teodora Kreber (1967, 3; Starn 2004, 99). Indijanac je 
bio izrazito mršav, iznemogao od pešačenja i gladi i kratko ošišan, što je bio 
znak da je u žalosti jer su Indijanci tada sekli kosu i garavili lice. Bio je nena-
oružan, bos i imao na sebi samo kabanicu napravljenu od starog platna za po-
krivanje zaprežnih kola. Prema svedočenju Adolfa Keslera, jednog od mesara, 
u prvom trenutku nisu mogli da ga identifikuju, pomislili su da je Meksikanac 
koji je zalutao sa nekog udaljenog ranča. Tek kasnije dosetili su se da bi mogao 
biti Indijanac iz divljine. Dali su mu svoj radni mantil da se ogrne i pozvali šeri-
fa Džona Vebera. Iako je verovatno bio prestravljen i mislio da će ga belci ubiti, 
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Iši je mirno dopustio Kesleru da mu stavi lisice. Nije razumeo engleski niti bilo 
koji drugi jezik koji su govorili Meksikanci iz grada ili Indijanci iz okoline.

Uveli su ga u zatvorsku evidenciju pod imenom Panama Kid Veber, što je 
bila kombinacija nadimka policajca i prezimena šerifa, iako ni za šta nije mo-
gao biti optužen (Hutchinson 1949, 130). Na fotografiji snimljenoj tog ili nare-
dnog dana u zatvoru, na kojoj izmučeni Iši zuri u kameru i liči (nama danas) na 
preživelog logoraša iz koncentracionog logora, njegov lik je odsečen od svake 
reference sa stvarnim svetom, njegova samotna figura poprima dimenziju 
neizrecive različitosti, apsolutne drugosti. To je i jedna od najviše reprodukova-
nih fotografija „divljeg čoveka iz Orovila”. Prema današnjem tumačenju, ova i 
druge zatvorske fotografije, dela lokalnog fotografa Džona Hogana, kreirale su 
„moćnu” predstavu o Išiju kao „artefaktu” i kao „žrtvi” (Clifford 2013, 95). Me-
đutim, antropolozima i drugim komentatorima je promaklo da je „romantični” 
Sakston Poup, relativno rano, nagovestio potpuno drugačiju interpretaciju koja 
će postati popularna u indijanskom kritičkom diskursu tek na kraju XX veka, 
percepciju Išija kao rezilijentnog karaktera, poput kojota i trikstera, a ne kao 
puke žrtve ili artefakta: „We see him first as the gaunt, hunted wild man, his 
hair burnt short, his body lean and sinewy, but his legs strong and capable of 
great endurance. He suggests the coyote in this character” (Pope 1920, 205–
206). Kojot je glavni mitološki junak i kulturni heroj kalifornijskih Indijanaca, 
onaj koji, prema jezgrovitoj formulaciji Stivena Pauersa, „did everything, made 
everything” (Powers 1877, 414).

Teodora Kreber je tvrdila, kao i Poup pre nje (Pope 2009), da prvih dana u 
zatvoru Iši ništa nije jeo ni pio iz straha da će ga belci otrovati. Međutim, razni 
svedoci i novinski izveštaji iz tog doba slažu se da je od početka uzimao hranu 
koju su mu donosili zatvorski čuvari – pasulj, krofne i ostalo (Starn 2004).

Boravio je četiri dana u orovilskom zatvoru kada ga je posetio Voterman, 
po zadatku koji mu je poverio Alfred Kreber. Antropolog je bio opremljen reč-
nicima dijalekata centralnih i severnih Jana koje su Kreber i Sapir sastavili ra-
deći sa dvoje starijih etnografskih informanata, Semom Batvijem (Bat‘wī) i Beti 
Braun (ind. ime Ts!ī’daimiya, Čidajmija) iz centralne i severne grupe. „Čarobna” 
reč koju je Voterman izgovorio i Indijanac razumeo bila je si’ wi’ ni, „žuti bor” 
(bot. Pinus ponderosa). Antropolog je novinarima saopštio da je uhvaćeni In-
dijanac južni Jana zato što je smatrao da je govorio taj jezik. Međutim, Sem 
Batvi iz seoceta Milvil kod Redinga (okrug Šasta), kome je pripala uloga pre-
vodioca, rekao je Votermanu da Indijančev govor ne zvuči kao južni jana govor 
koji je on nekad davno slušao.

Sapir je 1910. objavio mitove centralnih (9) i severnih Jana (4 mita i 9 sve-
tovnih priča, odnosno narativa o običajima) u originalu, tj. fonetskoj transkrip-
ciji i engleskom prevodu. Dopunio ih je mitološkim materijalom koji je sakupio 
Roland B. Dikson (1900) dok je proučavao severne Majdue. Radeći sa Batvijem 
(1907) koji mu je diktirao ove mitove na centralnom dijalektu (gat‘āε’i), Sapir 
je zabeležio i južne varijante reči i glasova koje je informant zapamtio. Ali, sam 
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Batvi koji je bio mešovitog porekla (centralni Jana po ocu, južni Jana i Majdu 
po majci) nije tečno govorio svoj maternji južni jezik, niti ga je čuo od detin-
jstva. Bio je jedna od četiri ili pet preživelih osoba koje su govorile centralni 
dijalekat i jedini koji je znao mitove (Sapir 1910, 6). Iste godine, Sapir je dobio 
izvestan broj reči i fraza od druge glavne kazivačice, Beti Braun, koje su prema 
njenom svedočenju bile iz južnog govora. Lingvisti tada i kasnije nisu mogli 
pronaći nijednu osobu koja je znala južni dijalekat, tako da on nije dokumen-
tovan. Južni Jana Indijanci su bili istrebljeni do 1872. godine, dok je od cen-
tralne i severne grupe preživelo možda dvadeset ili trideset osoba, koje su našle 
utočište u drugim indijanskim grupama.

Pre Išijevog pojavljivanja, boasovci su znali da su postojala tri jana „di-
jalekta”, a sada su otkrili i četvrti; nazvali su ga „jahi” prema yaahi, što je bila 
Išijeva reč za ljude, narod. Zaključili su da se narod Jana sastojao od četiri ple-
menske grupe: severne (garī’εi), centralne (gat‘āε’i), južne i Jahi na krajnjem 
jugu plemenske teritorije. Iši je ove druge grupe koje su se razlikovale od nje-
gove označavao opštim izrazom garisi’i. Razlike između njihovih govora su bile 
takve da se verovatno može govoriti o različitim jezicima. Jezik Jana u central-
nom delu plemenske teritorije i jezik Jahija bili su slični kao, na primer, španski 
i italijanski, što znači da su govornici mogli delimično da razumeju jedni druge, 
ali je jezik Jana na severu za njih bio nerazumljiv, kao što je francuski za govor-
nike španskog i italijanskog (Perry 2003). Prema Sapirovoj proceni, jahi je bio 
najarhaičniji od svih jana govora. Južni dijalekat je možda bio prelazni govor 
između jahi i centralnog jezika (Sapir 1923).

Danas se pitamo šta bi bilo da poslednji Jahi Indijanac nije bio muškarac 
već žena, da je umesto Išija preživela njegova sestra ili rođaka? Da li bi žena iza-
zvala podjednaku naučnu pažnju i ljudsku brigu tadašnjih antropologa u An-
tropološkom muzeju? Da li bi žena bila smatrana valjanim informantom koji bi 
mogao da pruži relevantne podatke o kulturi Jahi Indijanaca? Ova hipotetička 
pitanja nisu sasvim besmislena kada se ima u vidu kulturna specifičnost Jana i 
Jahija – postojanje različitih formi govora žena i muškaraca (Sapir 1963). Ova-
kav jezički dualizam je redak fenomen, lingvisti su otkrili samo nekoliko takvih 
slučajeva u svetu (npr. bilingvizam domorodačkih žena i muškaraca, osvajača 
stranog porekla, na nekim karipskim ostrvima). Kod Jana, distinkcija između 
dijalekata po rodu unutar istog jezika razvila se u okviru plemena i u nepozna-
to doba. Deca bi progovorila na ženskom dijalektu, koji su žene uvek govorile, 
dok su stariji dečaci i odrasli muškarci govorili na tom dijalektu u prisustvu 
žena. Kada bi dečak odrastao i više nije zavisio od majčine brige, preuzimali su 
ga otac, stariji brat ili stric. Od svoje devete ili desete godine provodio je najveći 
deo vremena u društvu muškaraca i tako bi naučio muški dijalekat. Dečaci i 
devojčice u pubertetu nisu smeli da se igraju zajedno, niti da spavaju pod istim 
krovom. Brat i sestra su se obraćali jedno drugom kurtoazno, u množini, čime 
se izbegavala prevelika bliskost.
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Postojali su tabui u ishrani i propis o izdvajanju žena za vreme menstru-
acije i nakon porođaja, kada su one boravile u posebnoj kolibi udaljenoj od 
porodične kuće ili logora. Odrasli muškarci i dečaci u pubertetu boravili su to-
kom zime u muškoj kući. Kao i u drugim lovačkim društvima, oružje lovca je 
bilo predmet posebnih tabua: nijedna žena nije smela da ga dodirne, nijedno 
dete nije smelo da rukuje njime. U protivnom, lov bi bio neuspešan ili bi lovac 
doživeo neku nesreću.

Poliginija je ponekad bila zastupljena u praksi, tj. brak sa najviše dve žene, 
koje su mogle biti sestre, prema Teodori Kreber. Na osnovu analize terminolo-
gije srodstva Sapir je izveo zaključak o običaju leviratskog braka u društvima 
Jahija i Jana. Jahi reč ganna je označavala majku kao i majčinu stariju ili mlađu 
sestru, a reč za oca, galsi, takođe i očevog starijeg ili mlađeg brata. Reč ī’si, „čo-
vek, muškarac” značila je i „muž” i „muževljev brat”, a možda i „sestrin muž” 
– termin za ovaj afinalni odnos Sapir nije mogao da zabeleži. Reč za ženu i žen-
sko, mari’mi, označavala je takođe suprugu kao i sestru supruge. Paralelizam 
naziva za muža i devera, suprugu i svastiku Sapir je objasnio kao funkcionalnu 
posledicu levirata u sistemu srodstva (Sapir 1916; 1918).

Suprotno Pauersovim spekulacijama o njihovom stranom poreklu i druga-
čijoj kulturi, preci Jana su bili starosedeoci u Kaliforniji nekoliko hiljada, možda 
i celih petnaest hiljada godina (Burrill 2011). Njihovi jezici-dijalekti pripadali 
su velikoj lingvističkoj porodici hokan, jednoj od najstarijih u celoj Severnoj 
Americi. U najranije doba kada je postojao jedan hokanski jezik, preci Jana 
su verovatno zauzimali prostrane ravnice u gornjem toku Sakramenta i njego-
vih pritoka. Posle više hiljada godina (prema glotohronologiji, oko pet hiljada), 
hokanski jezik se fragmentizovao u desetak posebnih jezika na istoj teritoriji: 
čumaš, jana, karok, pomo, šasta, ačumavi, atsugevi i dr. Potom su stigla nova 
mnogoljudnija plemena sa severa, narodi penutske lingvističke porodice (preci 
Majdua, Vintua i dr.), koji su zauzeli plodne ravnice oko većih reka i potisnuli 
Jane u negostoljubivu sredinu vulkanskih brda. Prema arheolozima, plemena 
Jana su postala brdska u pravom smislu pre oko 1.000 godina. Otada su veko-
vima bila u napetim odnosima, a povremeno i u zavadi sa najbližim susedima, 
Majdu i Vintu Indijancima.

Severni i istočni susedi Jana bili su Ačomavi (Ačumavi) na reci Pit i At-
sugevi na reci Het ili Tc‘unô’yā, Čunoja, na jana jeziku, koji su im bili slični po 
jeziku i načinu života. Sa njima su uglavnom bili u prijateljskim odnosima. Jane 
su ponekad sakupljale žir na njihovim teritorijama i dopuštale im zauzvrat da 
vade „crnu so” (wītc‘u, so), mineral koji su kalifornijski starosedeoci koristili u 
ishrani i konzervaciji hrane. Na teritoriji Jana, blizu mesta zvanog Vičumana 
nalazila su se „slana” polja, tj. močvarno zemljište sa mineralnim blatom, zbog 
čega su ih Ačomavi nazivali „narod soli”, Tī’εsaitci (Sapir 1910, 54).

Dalji susedi Jana na severu bili su Jurok i Karok Indijanci na reci Klamat; 
njihovi jezici spadaju u algonkinsku i hokansku lingvističku porodicu. Istočno 
od Jana živeli su severoistočni ili planinski Majdui (Indijanci sa Velikih  livada), 
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južno severozapadni Majdui na reci Feder, a zapadno Vintui. Iši je Majdue na 
reci Feder nazivao Nemshua-Mai ili, u svom engleskom idiomu, „Wahle In-
djins” (Valley Indians), a Vintue na reci Sakramento Mempona, dok je, prema 
Sapiru, standardna jana oznaka za njih bila Yā’wi. Oni su govorili druge jezike, 
iz porodice penuti.

Teritorija Jana je obuhvatala podnožje i obronke planine Lasen, koja je do-
bila ime po pioniru Peteru Lasenu, ili Waganupa na jana jeziku (Mala planina 
Šasta). Planina je vekovima bila tradicionalno mesto susreta tamošnjih pleme-
na, koja su se okupljala leti da vrše razmenu i drže skupove sa govorima, gozba-
ma i noćnim plesovima. Planina Lasen sa Lasenovim vrhom (3.189 m) pripa-
da sistemu Kaskadnih planina, povremeno je aktivan stratovulkan i početkom 
XX veka je proglašena za nacionalni vulkanski park. U njenim nižim delovima, 
prostiru se gola brda od crnih bazaltnih stena sa ravnim vrhovima poput pla-
toa, a između njih mestimično hrastovi i čaparal, gusta zimzelena vegetacija 
slična makiji u Sredozemlju, koja počinje na nadmorskoj visini od oko 300 m. 
Viši delovi planine su pokriveni četinarskom šumom i livadama sa termalnim 
izvorima.

Tradicionalna zemlja Jana je relativno mala oblast, širine oko 65 km i 
dužine oko 97 km, istočno od reke Sakramento i južno od reke Pit. Zemlja 
Išijeve grupe Jahi nalazila se na njenom krajnjem jugu, između strmih i dubo-
kih kanjona dveju manjih reka, Mil Krik i Dir Krik (naziv „Reka jelena” dao je 
američki doseljenik Džon Bidvel po jelenima koji su se u velikom broju okupl-
jali na njenoj obali), pritoka Sakramenta ili Dahe na jahi jeziku („Velika voda”).8 
Išijeva mala grupa je živela u Mil Kriku verovatno do 1894. (prema Voterma-
nu), kada ih je sve veći broj naseljenika, lovaca i turista primorao da se presele 
u Dir Krik. Ovaj drugi kanjon je bio i ostao divlja prašuma: litice od lave su 
tako visoke da je na pojedinim mestima moguće spustiti se samo pomoću uže-
ta, a strme padine s obe strane potoka prekrivene tako gustim čaparalom da 
su skoro neprohodne. Ovde stoka sa rančeva nije mogla da uđe. Tajni logor 
poslednjih Jahija kod pećine Wowunupo mu tetna, na nadmorskoj visini od oko 
300 m, bio je podignut na pažljivo odabranom mestu, na litici oko 150 m iznad 
potoka. Bio je skriven od pogleda odozgo i sa svih strana okružen prirodnim 
preprekama, visokim drvećem i stenovitim zidom.

To je područje sa velikim padavinama u toku jeseni i zime; zime su hladne, 
kišovite i sa snegom na velikim visinama, a leta vruća i suva. Prema Teodori 
Kreber, reke i potoci ne presušuju u toku leta i bogati su ribom, naročito lo-
sosom, i školjkama. Njen opis ekološke sredine ipak izgleda kao ulepšana sli-
ka stvarnosti, sudeći po rezultatima arheoloških istraživanja koja je u 1950-im 
počeo Martin Baumhof, a nastavili njegovi bivši studenti i saradnici, Džerald 
Džonson i drugi. Prema Džonsonu (Johnson 2002), u području koje su nasta-

8 Videti mapu u Sackman 2010, 17 na https://www.amazon.com/Wild-Men-Kroeber-Wil-
derness-America/dp/019517853X
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njivali Jahi i Jana Indijanci nema jezera ili većih akumulacija vode. Skoro sve 
veće reke, Pit na severu, Het na severoistoku, Sakramento na zapadu i rukavac 
reke Feder na jugoistoku, bile su na teritorijama drugih ili neprijateljskih ple-
mena. Većinu izvora na teritoriji Jana, ako se izuzme grupa koja je zauzimala 
jednu obalu reke Pit, čine rečice ili potoci, često privremeni, sezonski i sa to-
plom vodom, što utiče na smanjenje broja riba i školjki. Jane su bili poluno-
madski lovci i sakupljači, i njihov način života je zavisio od prirodnih ciklusa 
reprodukcije biljaka i životinja na teritoriji koja nikada nije obilovala prirod-
nim resursima.

Prema Džonsonu, Jahi i južni Jana Indijanci dugo su ostali relativno izolo-
vani u društvenom, kulturnom i genetskom pogledu. Na osnovu retkih nalaza 
predmeta stranog porekla na njihovim preistorijskim lokalitetima, kao što su 
perle od školjki, lule i lampe, zaključeno je da nisu učestvovali, u nekoj zna-
čajnoj meri, u regionalnom sistemu razmene artefakata i rudnih sirovina. U 
dalekoj prošlosti, Jahi su verovatno imali kontrolu nad izvorom opsidijana u 
Maunt Keliju, ali je on prešao u posed severoistočnih Majdua pre Išijevog doba 
(opsidijan je izgleda služio i kao vrsta novca u međuplemenskoj razmeni).

Obrazac stanovanja je bio fluidan: imali su zimska sela u nižim delovima i 
letnja sezonska naselja u višim delovima planine i ispod Lasenovog vrha, kao i 
mesta za logorovanje u vreme lova. U ranu jesen vraćali su se u zimska sela da 
bi spremili zalihe hrane i prezimili u toplim kućama. Međutim, kad god bi usle-
dila neka značajna promena u njihovom ekosistemu pomerali su zimovnike, što 
je bilo relativno često čak i u daljoj prošlosti i pre dolaska belaca.

Procenjuje se da je u pretkolonijalno doba ukupan broj Jahija mogao biti 
oko 1.000, a u najboljem slučaju 1.900 duša. Za razliku od Majdua, Jahi su živeli 
u malim skupinama, verovatno ne većim od nekoliko desetina osoba. Osnovna 
društvena jedinica je bila takva skupina koja se obično sastojala od nekoliko 
srodnički povezanih porodica, ali su njen sastav i veličina varirali u zavisnosti 
od sezone. Nisu imali nasledne poglavice, niti izraženu društvenu hijerahiju.

Klasična podela rada, tipična za egalitarna lovačko-sakupljačka društva, 
bila je prema polu: žene su sakupljale žir (koji su one i mlele), divlje voće, lu-
kovice i druge jestive tvari, lekovito bilje, trave i liku za pletenje korpi9 itd., 
a muškarci su išli u lov i ribolov. Govoreći o ishrani kalifornijskih Indijanaca 
uopšte, Pauers je napomenuo da je žena u proleće mogla za jedan sat rada i 
kopanja drvenim štapom da sakupi dovoljnu količinu sirove hrane, čak 15–20 
različitih sastojaka, za doručak cele porodice. Žene su generalno bile najbolji 
poznavaoci biljaka za ishranu, dok su muškarci bili autoriteti za tradicionalnu 
medicinu (Powers 420).

9 Korparstvo je bilo glavna i najrazvijenija zanatska veština; grnčarstvo je bilo nepoznato, a 
predmeti od drveta skoro da nisu postojali u domaćinstvu, osim lovačkog oružja muška-
raca. Pletene korpe raznih dimenzija služile su kao različite vrste sudova: kao kuhinjsko 
posuđe, za prenošenje namirnica i drugih materijala i za držanje zimnice.
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Revizija klasične priče o Išiju kao „poslednjem divljem 
Indijancu” u Americi

Današnji antropolozi i istoričari smatraju da Išijevo malo pleme Jahija ne 
treba poistovećivati sa tzv. Mil Krik Indijancima ili „Tigrovima”. Raseljeni Indi-
janci, begunci iz rezervatâ i oni koji su preživeli pokolje počeli su se, verovatno 
od sredine XIX veka, a možda i ranije, naseljavati na tradicionalnoj teritoriji 
Jahija u kanjonima Mil Krika, Dir Krika i Antilopa Krika. Oni su posedovali 
vatreno oružje, napadali belce i izazivali svakojake nevolje, zbog čega su Išijevi 
konzervativni Jahi shvatili da ih se treba kloniti. Među njima je bilo „urbanizo-
vanih i multikulturnih” mešanaca, a možda i Indijanaca sa drugih teritorija koji 
nisu govorili kalifornijske domorodačke jezike (Burrill 2011). To je posvedočila 
Majdu Indijanka Meri Pots (1971) u intervjuu koji je sa njom vodio instruktor 
antropologije Kliford Kertis. Njenu babu Maraju Bil su kao mladu ženu 1864. 
oteli ovi odmetnici iz Mil Krika, ali je uspela da pobegne 1865. Na Kertisovo pi-
tanje ko su oni bili i da li su možda bili Jahi (Kombo), Meri Pots je odgovorila:

Oh, a bunch of people who had run off to some place else. They might have 
been Apaches or they might have been (...) from some of these other tribes. 
But they didn’t speak the California language at all. Nobody knew their lan-
guage. My grandmother learned a few words by being there with them, (...) 
(nav. u Burrill 262, nap. 65).

Kada se predao belcima, Iši je imao pedeset godina ili više i moguće je da 
je celih četrdeset godina proveo kao begunac, krijući se u sopstvenoj zemlji, a 
poslednje dve ili tri godine, nakon majčine smrti i verovatne pogibije njegovih 
dvoje sunarodnika, potpuno sam (Kroeber T. 1970, 82). Njegovu „robinzoni-
jadu” evocira Lisjen Strive u okviru istorijsko-antropološke kritike diskursa o 
divljoj deci i svrstava je među „slučajeve napuštenih odraslih ljudi koji su ne-
prestano bili upoređivani sa situacijom divlje dece i sa posledicama koje je ona 
povlačila za sobom (...)” (2012, 23).

Za obične belce njegovog doba, Iši je postao „ikona” prirodnog čoveka i 
ostatak domorodačke Amerike iz doba pre kontakta (Luthin and Hinton 2003, 
293). To su uporno ponavljali čak i američki naučnici, da je bio „čovek kulture 
kamenog doba” koji je sticajem prilika stupio u modernu kulturu XX veka: „He 
was as primitive as the aborigines of the pre-Columbian period. In fact, he was 
a man in the Stone Age. He was absolutely untouched by civilization” (Pope 
2009, 6; Waterman 1917). Posebna ironija u vezi s ovim stereotipom jeste u 
tome što Išijevo iskustvo svedoči upravo suprotno, o uticaju „civilizacije” na 
način života koji se nije mogao smatrati „prirodnim” niti „normalnim”, bilo da 
je reč o njemu lično, njegovim saplemenicima ili precima. Iši nije bio „prvo-
bitni divljak”, „kalifornijski Tarzan” ili prototip „deteta iskonske šume”, niti je 
njegov narod bio „legendarno izgubljeno pleme” koje je živelo u „prirodnom 
stanju”, nedirnuto istorijom i modernim svetom (Starn 2004, 77). Nije bio ni 
„poslednji divlji Indijanac u Severnoj Americi” ili Kaliforniji, ali verovatno jeste 
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bio poslednji Jahi ili bar poslednji poznat. Povremeno se spekuliše da je neko 
iz njegove grupe možda preživeo i nadživeo samog Išija. Ričard Baril je otkrio 
jedan kliping iz novina Chico Enterprise pod naslovom „Discover New Ishi to 
Succeed Butte County’s Original” od 8. aprila 1916, kao i jednu misterioznu 
grupnu fotografiju sa oronulim starim Indijancem na kojoj piše samo „Iši”.10

Kako god bilo, Išijev život nije mogao da služi kao primer autentičnog, tra-
dicionalnog i samosvojnog načina života Jahija, jer su njihova sloboda kretanja 
i životni svet bili do te mere ugroženi da je stari način opstanka postao neodr-
živ. Belci na rančevima i njihove domaće životinje oterali su divljač, a kopači 
zlata zagadili zemljište i izvore vode. Jahi su se dovijali da prežive u oskudici 
i neprijateljskom okruženju, i to poslednjih pola veka svog postojanja. Bili su 
prinuđeni da kradu hranu od belaca, najviše iz napuštenih koliba u kojima su 
kauboji držali zalihe hrane i žito za konje: konzerve – suprotno Votermanovoj 
tvrdnji da ih nisu dirali, bilo zato što su se možda jednom otrovali ako su bile 
pokvarene ili zato što navodno nisu umeli da ih otvore (!) – vreće sa brašnom i 
ječmom, kao i poneko grlo stoke od doseljenika. Neke kolibe su redovno „čisti-
li” svakog proleća, verovatno od 1885.: moguće je da su dotad poumirali njiho-
vi lovci i da se smanjio broj divljači zbog sve većeg prisustva lovaca i kampera. 
Do proleća, koje je bilo doba oskudice za skoro sve Indijance, njihove zalihe 
osušene ribe i žira bile su iscrpljene, a još je bilo rano za putovanje na Vaganu-
pu pokrivenu snegom.

Otetu stoku su tretirali isto kao i ulovljenu divljač: kad god su bili u prilici, 
koristili su skoro sve, meso, kožu, žile i kosti. Pri tom, nisu znali da su zemljište 
i ovce, goveda, konji, mule i druge domaće životinje privatno vlasništvo belaca 
jer je sama ideja o „privatnoj”, individualnoj svojini na zemlju bila nepoznata u 
njihovom društvu, a verovatno i pojam „domaće životinje” u našem smislu; je-
dina domaća životinja koju su oni imali bio je pas. Mnogo kasnije, kada je shva-
tio da je to sa stanovišta belaca bila krađa, Iši bi pocrveneo od stida i nelagode.

Kada je Voterman 1910. posetio logor Wowunupo mu tetna, zatekao je 
ispred jedne kolibe veliku gomilu (oko 35 kg) izlomljenog stakla od raznih fla-
ša koje su Iši i njegova mala grupa sakupljali po okolnim kampovima belaca. 
Osamdeset godina kasnije, Brajan Bibi i arheolozi Džejms Džonston i Džerald 
Džonson pronašli su kućnu jamu, kameni žrvanj za mlevenje brašna od žira 
(metate) i mnogo otpadnog materijala – ostataka metalnih kutija za kafu i čaj, 
konzervi, flaša, eksera i srpa. Iši je znalački obrađivao staklo i metal, praveći 
od njih vrhove za strele; metalne posude je koristio za pripremanje i čuvanje 
hrane i vode, eksere za harpune, a srp možda za sečenje grana prilikom izgrad-
nje koliba (Johnson 2002, 99). Tako dugo skrivanje na veoma maloj teritoriji, 
okruženoj rančevima i naseljima belaca na udaljenosti od tridesetak kilometara 
i u sredini s oskudnim prirodnim resursima, bilo je moguće samo zahvaljujući 
praktičnim i tehničkim veštinama, velikoj fizičkoj izdržljivosti, mentalnoj snazi 

10 http://www.ishifacts.com/higoodreport/HI_Good_Chap2Opt.pdf, p. 48.
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i duhovnosti. Zbog toga se ponekad spekuliše da je Iši bio poglavica i kuvi, 
 šaman i vidar u svojoj grupi. Naivni slikar Frenk Dej je tako prikazao Išija na 
slici Ishi and Companion at Iamin Mool (ulje na platnu, 1973), u sceni tradi-
cionalnog lečenja njegovog ranjenog saputnika. Dej je naslikao ovu scenu po 
sećanju na davni susret sa dvojicom Indijanaca u detinjstvu.

Svoja znanja i veštine iskusnog lovca, trapera i izviđača Iši je potvrdio na 
terenu, za vreme logorovanja u Dir Kriku sa Kreberom, Votermanom, Poupom 
i Poupovim dvanaestogodišnjim sinom u maju 1914. Mesto gde je nekad ubio 
medveda i zakopao njegove kosti, prozvano Yā’ mu’ luk’ u, bilo je izabrano za 
logor. (Iši je potpuno sam u mladosti ulovio mrkog medveda, pogodivši ga stre-
lom u grudi i dokrajčivši ga udarcem noža direktno u srce. Ako su mu tada dali 
novo ime, ono je verovatno bilo „Žuti Medved” na jahi jeziku. Odrana koža 
njegovog medveda je naposletku završila u Antropološkom muzeju.) Još je bio 
u stanju da strpljivo i nepomično vreba divljač u zasedi, da „čita” tragove na 
tlu i druge znakove, da imitira glasove raznih životinja, posebno ptica, zečeva, 
jelena, i zadržao je dobro oko i sigurnu ruku strelca.

Not only could Ishi call the animals, but he understood their language. Of-
ten when we have been hunting he has stopped and said, “The squirrel is 
scolding a fox.” At first I said to him, “I don’t believe you.” Then he would 
say, “Wait! Look!” Hiding behind a tree or rock or bush, in a few minutes we 
would see a fox trot across the open forest.
Often have we stopped and rested because, so he said, a bluejay called far and 
wide, “Here comes a man!” There was no use going farther, the animals all 
knew our presence. Only a white hunter would advance under these circum-
stances.
Ishi could smell deer, cougar, and foxes like an animal, and often discovered 
them first this way. He could imitate the call of quail to such an extent that he 
spoke a half-dozen sentences to them. (Pope 2009, 11)

Išijeva priprema za lov je izgledala ovako. Dan uoči lova nije jeo ribu i nije 
pušio duvan zato što se ovi mirisi detektuju nadaleko. Ustao bi rano, okupao se 
u potoku i popio vodu, ali nije jeo. Pre polaska je vršio skarifikaciju na potkole-
nicama ili mišici ruke malim komadom opsidijana. Na sebi je imao samo krpu 
oko bedara, bez mokasina i dokolenica, zato što kretanje u odeći pravi buku 
dok lovac teži da se nečujno prikrade svojoj meti. U jednoj ruci je nosio luk, u 
drugoj nekoliko strela, a ostatak strela u tobolcu od vidrine kože.

Iši, koji je celog života palio vatru tradicionalnom tehnikom trenja, bio je 
oduševljen šibicama i tehnološkim izumima belaca; postao je pravi majstor u 
rukovanju nožem, testerom, čekićem, kleštima itd. Njegov proces rada i tradici-
onalnu tehniku okresivanja posmatrao je početkom 1912. arheolog Nels Nelson 
iz američkog Prirodnjačkog muzeja i opisao ih je u kratkom prilogu iz 1916. 
(Nelson 1971). Iši je odmah uvideo prednosti modernih materijala kao što su 
staklo i gvožđe u poređenju sa tradicionalnim sirovinama, opsidijanom, bazal-
tom, kosti i rogom.
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Nakon Poupovih i Nelsonovih etnografskih posmatranja Išijeve tehnike u 
izradi projektila i oruđa, niko od arheologa nije sistematski proučavao njegove 
artefakte koji se čuvaju u Antropološkom muzeju i analizirao ih u kontekstu 
kulturne sredine iz koje potiču, sve do 1990-ih (Shackley 2003). Današnji arhe-
olozi tumače postojeći etnografski i arheološki materijal u tom okviru, što daje 
mogućnost da se osvetle kulturni procesi, identitet i promena u svetu Jahija u 
kasnom preistorijskom i ranom istorijskom periodu. Na osnovu stila i obeležja 
vrhova za strele koje je Iši napravio može se izvesti pretpostavka o njegovoj 
kulturnoj i biološkoj grupi porekla. Postoji bar jedan vrh koji je on napravio od 
stakla za flaše pre nego što je došao u kontakt s evro-američkom kulturom, kao 
i mnoštvo primeraka nakon toga. Prema Stivenu Šakliju, to je praktično jedin-
stven slučaj u severnoameričkoj etnološkoj i arheološkoj empirijskoj evidenciji.

Šakli je sproveo analizu Išijeve tehnologije i uporednu analizu vrhova od 
opsidijana sa dva kasna preistorijska i protoistorijska lokaliteta na teritoriji Ja-
hija (Kingslijeva pećina) i južnih Jana (Pejnova pećina) i jednog lokaliteta No-
mlaki Vintua (Blu Tent Krik). Išijevi artefakti se razlikuju od pronađenih jahi 
i jana primeraka, ali su veoma slični primercima Nomlakija. Analiza artefaka-
ta tako ukazuje na verovatnu akulturaciju Jahija i Jana sa Vintu Indijancima i 
moguće Išijevo poreklo od oca koji je bio Vintu. Naime, u domorodačkoj Ka-
liforniji, čovek je učio da pravi lovačko oružje od svog oca ili drugog najbližeg 
srodnika. Međutim, Sakston Poup je saznao iz priča samog Išija da je njegov 
uzor u veštini pravljenja lukova i streličarstvu bio stari Indijanac po imenu Ču-
novajahi, koji je živeo sa svojom ludom ženom u podnožju jedne litice. On je 
posedovao gvozdenu sekiru, verovatno ukradenu od belaca. Moguće je da je 
bio Atsugevi Indijanac koji je iz nekog razloga živeo na teritoriji Jahija.

Iši je i po svojim fizičkim karakteristikama bio sličniji Majdu i Vintu nego 
Jahi i južnim Jana Indijancima. Bio je relativno visok (172 cm, prema Poupu) 
i robustnije građe u poređenju sa izrazito dolihokefalnim, niskim i gracilnim 
Jahijima i južnim Janama. Prema rezultatima analiza osteološkog materijala sa 
njihovih lokaliteta, prosečna visina žena je bila 154.9 cm, a muškaraca oko 160 
cm (Johnson 2002, 99). Odatle pretpostavke Džeralda Džonsona da je Išijeva 
majka možda bila Majdu ili Vintu Indijanka, da je mogla biti trudna kada je 
došla u grupu Jahija ili da je dovela Išija kao malo dete. Na osnovu kazivanja 
samih Majdua, Ričard Baril je zaključio da je ona verovatno poticala iz grupe 
Pulga Majdu i da je bila oteta u svojoj devetoj godini (oko 1830), negde u blizi-
ni njenog sela Kune’bej na jednoj pritoci reke Feder.

Jahi Indijanci verovatno nisu imali dodira sa belcima sve do 1840-ih, ali 
je u Išijevom govoru bilo reči stranog porekla, iz španskog kao i indijanskih 
jezika atsugevi, majdu i vintu. Štaviše, izgleda da je Iši u izvesnoj meri pozna-
vao majdu i atsugevi jezik, čak i ako ih nije tečno govorio: od 200 pesama koje 
je izveo za antropologe, 8 je na ovim jezicima. Koristio je reči kao što su saldu 
(saltu), koja možda potiče od španske soldado, „vojnik”, camisa, „košulja”, paka 
(od vaca), „krava”, papello (od papel), „papir”, tci’kita, „mali” ili „kratak” (od 
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chiquita)11. Reč mahale ili muheli, „žena”, možda potiče od španske mujer ili iz 
nekog jokutskog dijalekta centralne Kalifornije (Golla 2003, 213).

Ove i druge strane reči su mogle stići putem kontakta i bračnih veza sa 
drugim indijanskim grupama; u majdu jeziku je bilo tridesetak španskih reči. 
Na drugim mestima u Kaliforniji linvgisti su otkrili da su španske reči prelazile 
iz jedne grupe u drugu čak i u onim oblastima gde nije bilo belaca. Ponegde su 
one bile sastavni deo pidžin jezika koji se koristio u sporazumevanju sa dru-
gim plemenima. Moguće je da su Jahi Indijanci bili u neposrednom kontaktu 
sa Meksikancima ili drugim govornicima španskog, koji je bio lingua franca u 
Kaliforniji.

Literatura

Adams, Rachel. 2003. “Ishi’s Two Bodies: Anthropology and Popular Culture”. In Ishi in 
Three Centuries, eds. Karl Kroeber and Clifton Kroeber, 18–34. Lincoln: Universi-
ty of Nebraska Press.

Aрсењев, Владимир Клавдијевич. 2002. Дерсу Узала. Београд: М. Стојановић.
Braun, Di. 1979. Divlji zapad. Beograd: Jugoslavija.
Burrill, Richard. 2011. Ishi’s Untold Story in His First World: A Biography of the Last of His 

Band of Yahi Indians in North America, Parts 1&2. Chico: The Anthro Company.
Buzaljko Wilson, Grace. 2003. “Kroeber, Pope, and Ishi”. In Ishi in Three Centuries, eds. 

K. Kroeber and C. Kroeber, 48–64.
Clifford, James. 2013. Returns: Becoming Indigenous in the Twenty-First Century. Cam-

bridge: Harvard University Press. Kindle edition.
Cole, Douglas. 1983. “’The Value of a Person Lies in His Herzensbildung’: Franz Boas’ 

Baffin Island Letter-Diary 1883–1884”. In Observers Observed: Essays on Ethnograp-
hic Fieldwork, 13–52. ed. George W. Stocking, Jr. The University of Wisconsin Press.

Curtin, Jeremiah. 1898. Creation Myths of Primitive America in Relation to the Religious 
History and Mental Development of Mankind. Boston: Little Brown and Comp.

Džozefi, Elvin M., Jr. 2008. Poglavice patrioti: hronika otpora američkih Indijanaca. Be-
ograd: Metaphysica.

Freed, Stanley A. 1962. Reviewed Work: Ishi in Two Worlds: A Biography of the Last 
Wild Indian in North America by Theodora Kroeber. Ethnohistory 9. 1 (Winter, 
1962): 98–99.

Golla, Victor. 2003. “Ishi’s Language”. In Ishi in Three Centuries, eds. K. Kroeber and C. 
Kroeber, 208–225.

Hansford, Jay C. Vest. 2013. “I heard Your Singing”: Ishi and Anthropological Indi-
fference in The Last of His Tribe. International Journal of Humanities and Social 
Science 3. 11 (June, 2013): 95–109.

Hutchinson, W. H. 1949. Ishi—The Unconquered. Natural History 58 (March, 1949): 
126–133.

11 Kada je kauboj Frenk Norvel u aprilu 1885. uhvatio u krađi četvoro Indijanaca dok su iska-
kali kroz prozor kolibe sa zalihama, mlada žena koja je imala na sebi tri stara džempera 
pokazala je u pravcu Mil Krika i rekla, „Dos chiquitos papooses”, što je verovatno značilo da 
ima „dva mala deteta” kod kuće (Waterman 1918, 59). 



Priča o Išiju | 169

Johnson, Jerald Jay. 2002. The Yahi and Southern Yana: An Example of Cultural Con-
servatism, Genetic Isolation, And An Impoverished Resource Base. Proceedings of 
the Society for California Archaeology 16 (2002): 95–102.

Kroeber, Alfred L. 1923. Anthropology. New York: Harcourt, Brace and World, Inc. (Re-
vised edition, 1948. Anthropology: Race, Language, Culture, Psychology, Prehistory)

Kroeber, A. L. 1937. Thomas Talbot Waterman. American Anthropologist, N. S., 39 
(1937): 527–529.

Kroeber, A. L. 1972a. “The Superorganic” (1917). In The Nature of Culture, 22–51. Chi-
cago: University of Chicago Press.

Kroeber, A. L. 1972b. “Totem and Taboo: An Ethnologic Psychoanalysis” (1920). In The 
Nature of Culture, 301–305.

Kroeber, A. L. 1972c. “Totem and Taboo in Retrospect” (1939). In The Nature of Cul-
ture, 306–309.

Kroeber, A. L. 1972d. “The Use of Autobiographical Evidence” (1945). In The Nature of 
Culture, 320–322.

Kroeber, A. L. 1972e. “A Southwestern Personality Type” (1947). In The Nature of Cul-
ture, 323–326.

Kroeber, Theodora. 1967. Ishi in Two Worlds: A Biography of the Last Wild Indian in 
North America. Berkeley: University of California Press. With the foreword by Lo-
uis Gannett.

Kroeber, T. 1970. Alfred Kroeber: A Personal Configuration. Berkeley: University of Ca-
lifornia Press.

Kroeber, Karl and Clifton Kroeber. (Eds.) 2003. Ishi in Three Centuries. Lincoln: Uni-
versity of Nebraska Press.

Levi-Stros, Klod. 1979. Totemizam danas. Beograd: BIGZ.
Levi-Stros, Klod i Didije Eribon 1989. Izbliza i izdaleka. Sarajevo: Svjetlost.
Luthin, Herbert and Leanne Hinton 2003. “The Story of Lizard”. In Ishi in Three Centu-

ries, eds. K. Kroeber and C. Kroeber, 293–317.
Mandelbaum, David G. (Ed.) 1963. Selected Writings of Edward Sapir in Language, Cul-

ture and Personality. Berkeley: University of California Press.
Mandelbaum, D. G. 1979. Memorial to Theodora Kroeber Quinn (1897–1979). Journal 

of California and Great Basin Anthropology 1 (2): 237–239.
Nelson, Nels C. 1971. “Flint Working by Ishi”. In Kroeber, A. L. and T. T. Waterman, 

Source Book in Anthropology, 244–249. New York: Harcourt, Brace and World, Inc. 
Revised Edition, Illustrated.

Perry, Jean. 2003. “When the World Was New: Ishi’s Stories”. In Ishi in Three Centuries, 
eds. K. Kroeber and C. Kroeber, 275–292.

Poarije, Žan.1999. Istorija etnologije: Beograd: XX vek.
Pope, Saxton T. 1918. Yahi Archery. University of California Publications in American 

Archaeology and Ethnology 13. 3 (March 6, 1918): 103–152. Berkeley: University of 
California Press. Kindle edition 2012.

Pope, S. T. 1920. The Medical History of Ishi. University of California Publications in 
Archaeology and Ethnology 13. 5 (May 15, 1920): 175–213.

Pope, S. 2009. [1923]. Hunting with the Bow and Arrow. Digireads.com Publishing.



170 | Antropologija 18, sv. 3 (2018)

Powers, Stephen. 1877. Tribes of California. Contributions to North American Ethno-
logy. Vol. III. Washington DC.: Government Printing Office.

Sackman Casaux, Douglas. 2010. Wild Men: Ishi and Kroeber in the Wilderness of Mo-
dern America. Oxford University Press. Kindle edition.

Sapir, Edward. 1910. Yana Texts, Together With Yana Myths, collected by Roland B. 
Dixon. University of California Publications in American Archaeology and Ethno-
logy 9. 1 (February 19, 1910): 1–235.

Sapir, E. 1916. Terms of Relationship and Levirate. American Anthropologist N. S. 18. 3 
(Jul. – Sep., 1916): 327–337.

Sapir, E. 1918. Yana Terms of Relationship. University of California Publications in Ame-
rican Archaeology and Ethnology 13. 4 (March 12, 1918): 153–173.

Sapir, E. 1923. Text Analyses of Three Yana Texts. University of California Publications 
in American Archaeology and Ethnology 20: 263–294.

Sapir, E. 1963. “Male and Female Forms of Speech in Yana”. In Selected Writings of 
Edward Sapir in Language, Culture and Personality, ed. David G. Mandelbaum, 
206–212. Berkeley: University of California Press.

Sapir, Edvard. 1984. „Kulturna antropologija i psihijatrija”; „Pomaljanje pojma ličnosti 
u proučavanju kultura”. U Ogledi iz kulturne antropologije, 221–243; 291–303. Be-
ograd: Prosveta. Drugo, dopunjeno izdanje.

Shackley, Steven M. 2003. “The Stone Tool Technology of Ishi and the Yana”. In Ishi in 
Three Centuries, eds. K. Kroeber and C. Kroeber, 159–200.

Starn, Orin. 2003. “Ishi’s Spanish Words”. In Ishi in Three Centuries, eds. K. Kroeber and 
C. Kroeber, 201–207.

Starn, O. 2004. Ishi’s Brain: In Search of America’s Last “Wild” Indian. New York: W. W. 
Norton & Co. Kindle Edition.

Steward, Julian H. 1962. “Alfred Kroeber 1876–1960”. A Biographical Memoir, 192–253. 
Washington, D.C.: National Academy of Science.

Strive, Lisjen. 2012. Divlja deca: antropološki pristupi. Novi Sad: Kiša – Petrovaradin: 
Simbol.

Waterman, Thomas Talbot. 1917. Ishi, the Last Yahi Indian. Southern Workman 46: 
528–237.

Waterman, T. T. 1918. The Yana Indians. University of California Publications in Ameri-
can Archaeology and Ethnology 13. 2 (February 27, 1918): 35–102.

Wolf, Eric R. 2004. „Alfred L. Kroeber“. In Totems and Teachers: Perspectives on the 
History of Anthropology, ed. Sydel Silverman, 27–49. New York: Columbia Uni-
versity Press. Second edition.

Zumwalt, Fred H., Jr. 2003. “A Personal Remembrance of Ishi”. In Ishi in Three Centu-
ries, eds. K. Kroeber and C. Kroeber, 11–17.

Primljeno: 11.11.2018.
Odobreno: 20.11.2018.



Priča o Išiju | 171

Gordana Gorunović

The story of Ishi

Abstract: “The story of Ishi” is a more general term for an enframed narrative 
that includes a number of special, interconnected and sometimes conflicting 
historical and current stories, as well as revisionist interpretations in American 
science, literature and art. The story of Ishi is historical and biographical but not 
autobiographical, factographic and fictional, ethnographic and anthropological 
(includes physical anthropology and archeology, cultural anthropology, 
linguistics and folkloristics). In this paper, the emphasis is on the following 
topics: Ishi as the last “wild” Yahi Indian and his exterminated tribal and ethnic 
group; Ishi’s “saviors” and “patrons”, American anthropologists from the early 
20th century and their science.
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